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A edicao do dia 26 de julho de 1986, organi-
zada pelo poeta mineiro Adao Ventura, atesta:
nao é de hoje que o Suplemento Literario de
Minas Gerais (SLMG) se interessa pela cultura
afro-brasileira. Ao longo dos seus quase 60
anos de existéncia, o jornal publicou dezenas
de ensaios, poemas e contos sobre o tema.

Vinte anos depois da morte do grande
poeta de A Cor da Pele, acontecida no dia 12
de junho de 2004, o SLMG volta ao assunto. E
publica agora uma edicao totalmente dedicada
a literatura afro mineira. A obra de importantes
nomes nao sé6 em Minas, mas em todo o pais,
como Carolina Maria de Jesus, Conceicao
Evaristo, Adao Ventura, Edimilson de Almeida
Pereira e Ricardo Aleixo sdao analisadas nas
proximas paginas.

Com textos selecionados pelo poeta e ensaista
Anelito de Oliveira, editor do SLMG entre os anos
de 1999 e 2003, o numero, que nao pretende
esgotar o assunto, traz, além de um esclarecedor
ensaio do proprio Anelito, textos de Maria
Nazareth Soares Fonseca, Aline Alves Arruda,
Matheus José dos Santos, Adriane Garcia e
Flavia Figueiredo. Na entrevista especial, nosso
convidado é um dos mais talentosos poetas
brasileiros dos tltimos 20 anos: Edimilson de
Almeida Pereira. Ja Luiz Henrique Oliveira
analisa o mercado editorial e as principais
editoras afro-brasileira.

A edicao traz reproducoes de trabalhos de
Marcel Diogo e Chris Tigra, representantes das
artes visuais com trabalhos que estabelecem
fortes didlogos com a cultura afro-brasileira.
E traz ainda poemas de Ana Paula Dacota,
Leo Goncalves, Renato Negrao e Wir Caetano.

O novo projeto grafico foi feito em parceria
inédita com a Escola de Design da UEMG,
através de seu Laboratério de Tipografia |
TIPOLAB, que atualmente acolhe e pesquisa
o legado grafico da Imprensa Oficial de Minas
Gerais. Uma plaquete com o poema “Hino a
Iemanja”, de Raimundo Carvalho, foi composta
em tipos moveis e impressa pela equipe de
pesquisadores do TIPOLAB e integra esta edicao.

ANELITO DE OLIVEIRA E JOAO POMBO BARILE

ORGANIZADORES
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SUPLEMENTO LITERARIO DE MINAS GERAIS

AFROMINEIRIDADES

Desde 2018 sem impressao, temos o grande prazer de anunciar o
retorno do nosso Suplemento Literario, que representa nao apenas o
renascimento de uma publicacdo, mas também o compromisso renovado
do Governo de Minas Gerais com a cultura e a literatura de nosso
estado. Este marco editorial reforca nossa dedicacdo em promover e
valorizar as raizes mineiras, com um olhar especial para a rica cultura
afro-brasileira. Em Minas Gerais, essa valorizacao se expressa no Projeto
Afromineiridades, que destaca as especificidades do nosso territorio, sua
originalidade e sua profunda conexao com o espaco geografico.

A literatura tem desempenhado um papel transformador ao longo
da histéria humana. Desde os tempos antigos, quando os primeiros
textos escritos surgiram para preservar a memoria coletiva e transmitir
conhecimentos, até os dias atuais, a literatura tem sido um dos pilares
da evolucao das sociedades. Por meio dela, valores, ideias e sonhos foram
compartilhados, fomentando mudancas e alimentando a resisténcia
diante das adversidades. A literatura nos convida a refletir, a imaginar e a
compreender o mundo a nossa volta de forma mais profunda e humana.
Neste contexto, o retorno do Suplemento Literario nao é apenas uma
publicacao renovada, mas também um convite a todos os mineiros a
participarem de um movimento de renovacao cultural, um catalisador
para o entendimento, a reflexao e a valorizacao da nossa identidade.

O Projeto Afromineiridades é uma iniciativa de grande relevancia
do Governo do Estado para compreender e reconhecer a complexidade
das contribuicoes dos grupos de matriz africana que moldaram as
culturas mineiras. Por meio dele, a Secretaria de Estado de Cultura e
Turismo promove, de forma continua, uma série de eventos, debates e
interacoes com liderancas politicas, intelectuais negros, comunidades
quilombolas e povos de terreiro. O objetivo é criar caminhos para um
melhor entendimento dos conhecimentos afromineiros, que trazem
especificidades tinicas em saberes, manifestacoes culturais, cosmovisoes
e modos de vida, profundamente enraizados em Minas Gerais.

Em celebracdo a essa rica heranca, em agosto deste ano, o Estado
de Minas Gerais declarou as Congadas de Nossa Senhora do Rosario,
aprovadas pelo Conselho Estadual de Patrimonio Cultural (CONEP),
como Patrimonio Cultural Imaterial de Minas Gerais. Este € um marco
decisivo para o reconhecimento e salvaguarda das manifestacoes
culturais afro-mineiras, garantindo que tradicoes ancestrais sejam
preservadas e valorizadas pelas geracoes futuras. Além disso, foram
realizados inventarios da Fé Afromineira, abrangendo lugares e saberes
que compoem esse rico patrimoénio cultural.

O projeto Minas Literaria, responsavel por este suplemento, emerge
como um pilar fundamental nesta iniciativa. Ao abracar o Projeto
Afromineiridades, fortalecemos, de forma transversal, todo o Sistema
Estadual de Cultura, acreditando e investindo no desenvolvimento humano
e social do nosso estado. Por meio de editais de fomento, escritores, leitores
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e entusiastas da literatura encontram oportunidades para expressar ideias,
compartilhar histdrias e fortalecer os lacos comunitarios. A literatura,
neste sentido, é uma ferramenta de transformacao: um espelho que
reflete a realidade e uma janela que nos permite enxergar o que pode
ser mudado, o que pode ser melhorado.

A edicao especial do Suplemento Literario foi realizada pela
Superintendéncia de Bibliotecas, Museus e Economia da Criatividade,
com o inestimavel apoio da Escola de Design da Universidade do Estado
de Minas Gerais (UEMG), em especial do professor Ricardo Portilho, cuja
contribuicao foi de grande relevancia. Esse esforco conjunto destaca a
importancia das parcerias na concretizacao deste projeto, que se estabelece
como um marco cultural para o estado de Minas Gerais.

Organizado por Anelito de Oliveira e Joao Pombo Barile, este trabalho
retine a experiéncia e a dedicacao de dois importantes nomes da literatura
e do jornalismo cultural. Anelito de Oliveira é poeta, ficcionista, critico e
editor, e atuou como editor do Suplemento Literario Minas Gerais entre
1999 e 2002. Ja Joao Pombo Barile é redator do Suplemento Literario
desde 2012, com uma trajetoria consolidada em veiculos de comunicacao
de destaque em Sao Paulo e Belo Horizonte, como Editora Abril, O
TEMPO, Estado de Minas e Hoje em Dia.

Nesse contexto, o Sistema Estadual de Bibliotecas desempenha um
papel crucial. As bibliotecas, enquanto espacos democraticos de saber,
tornam-se pontes que conectam pessoas de diferentes origens e promovem
o intercambio cultural. Através de programas educacionais, eventos
literarios e acervos atualizados, o sistema fortalece a educacao e a cultura
em Minas Gerais, garantindo que a informacao seja acessivel a todos.
Ao abracar a tematica “Afromineiridades,” o Minas Literaria fortalece
todo o Sistema Estadual de Cultura, promovendo o desenvolvimento
humano e social em Minas Gerais por meio de uma abordagem cultural
inclusiva e representativa. Esse projeto coletivo constrdi pontes entre o
passado e o presente, honrando as tradicoes mineiras enquanto abre
espaco para novas harrativas e perspectivas. Fundamentado no respeito a
diversidade, reafirma nossa identidade como um sé povo, comprometido
com a justica social e a promocao de uma cultura baseada no dialogo
e na convivéncia pacifica.

Convidamos todos a se juntarem a nds nesta jornada de redescoberta
e valorizacao cultural. Que este seja o inicio de um novo capitulo na
historia literaria de Minas Gerais, marcado pela inclusao, diversidade e
pelo amor as letras que sempre caracterizou o nosso povo. Que a literatura
continue a transformar, inspirar e conectar geracoes, garantindo que
cada voz seja ouvida e cada histéria seja contada.

LEONIDAS OLIVEIRA, Secretario de Estado de Cultura e Turismo.
|
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Do interior do abutre:
sobre uma literatura afromineira
a partir de Adao Ventura

ANELITO DE OLIVEIRA

Evidente que a condico basica para se falar em literatura afromineira é a existéncia
de autores afromineiros, que nao apenas se reconhecem como sujeitos comprometidos
com um “ethos” africano, um conjunto de valores étnico-raciais originarios da Africa,
mas investem sua obra desses valores de modos diversos — tematico, formal, cultural,
cosmogonico, performativo.

Autoria pressupoe, em temos pragmaticos, assinatura em livro e outros produtos
literarios impressos, digitais e orais proprios ou alheios, sobre os quais haja direito
de propriedade declarado, pressuposto, admitido ou, no minimo, postulavel. Autores
tém autoridade publica sobre o que escrevem, seus livros sao suas extensoes, suas
almas exteriores, diria o Jacobina do conto “O espelho” de Machado, e aqui ja comeca
a se desenhar um grave problema relacionado aos negros e negras que decidem
escrever: como sujeitos historicamente brutalizados, desumanizados, cuja propria
dotacao de alma, de esséncia sagrada, é colocada em questao por uma cultura crista
que segue cada vez mais intolerante, podem dar a ver uma alma exterior, uma obra
literaria, harmoniosa?

Deixando implicacoes metafisicas em suspenso, mas sem ignorar o seu peso num
suposto século “pos-metafisico”, caminhemos a partir do funcionamento do campo
literario, tal como explorado pragmaticamente por Pierre Bourdieu (Les regles de [art,
As regras da arte, 1992): quem confere autoridade, “auctoritas”, de Autor a escritores nao
sao eles mesmos, mas quem os &, seus leitores, seu publico, sem o qual nao se chega a
ser Autor plenamente, mas apenas alguém que também escreve, um candidato a Autor,
lido apenas por si mesmo e conhecido, quando muito, por seus parentes e amigos.

Para que haja leitor publico, é fundamental que haja produtos editoriais disponibi-
lizados em suportes diversos, impressos e digitais, livros, revistas, jornais, mas nao so:
é fundamental que haja escolarizacao, letramento, habito de leitura. Toda uma cadeia
produtiva, que tem na agéncia editorial o seu nticleo determinante, precisa ser acionada
para a formacao de leitores, afinal. E cadeia produtiva, como tudo em economia, exige
investimentos materiais e imateriais, financeiros e humanitarios que cabe ao Estado,
em primeiro lugar, efetivar através de suas politicas ptblicas. Infelizmente, ainda nao
temos isso no Brasil, sobretudo na proporcao necessaria, desde sempre.

} Sem uma comunidade de leitores de literatura correspondente a imensidao territorial
{ do pais, todo o processo de surgimento e consolidacao de Autores ainda é complicado
para todos, mas a complicacdo se agiganta quando se trata de pessoas negras. Estas
nao nascem, na maioria esmagadora dos casos, em berco de letras, encontram grandes
dificuldades para estudar mesmo em tempos de “cotas raciais” e “pé de meia”, acessar
espacos culturais e, de modo muito especifico, adentrar circuitos literarios hegemonicos,
que decidem sobre quem pode ser publicado, lido, premiado, reconhecido como Autor.

Autores, claro, descendem de leitores, tém na leitura sua motivacao estruturante,
seu alicerce, uma espécie de autorizacao para que escrevam, tornem-se escritores.
Pessoas negras em geral, participes dos 56% da populacao brasileira hoje auto-
. declarada parda e preta, sao impedidas de se tornarem autores e autoras como
consequéncia do impedimento de se tornarem leitoras, uma das mais terriveis
consequéncias da nossa eterna “deficiéncia civica”, como dizia Milton Santos (O
pais distorcido, 2002), no Brasil.

g

.
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Na redacdo do SLMG.

Da esquerda para a direita:
Carlos Roberto Pellegrino,
Sebastidao Nunes, Adao
Ventura, Dirceu Xavier,
Eleno de Abreu Rosa

e Marilda Bernardino.

Arquivo do Suplemento

Literario de Minas Gerais.

Para pessoas negras, geralmente presas as garras da subcidadania,
o direito a literatura, nos termos de Antonio Candido (Vdrios escritos,
1970), tem eficacia juridica inquestionavel, amparo constitucional, mas
nao eficacia social, pratica, porque lhes é dificultado, quando nao
negado, o direito a leitura, sobretudo a leitura literaria, que, 6bvio,
depende de escolarizacao, de alfabetizacao, de letramento e, mais,
de tempo para ler, de dinheiro para adquirir livros etc.

Logo, uma literatura afromineira se configura em consonancia
com a situacao objetiva experienciada pelo povo negro nas Minas
Gerais, que nao se difere totalmente, claro, daquela dos outros povos
negros pelo pais afora, pelo mundo afora. O trago principal dessa
configuracao é o nimero minasculo de autores afromineiros em
face do percentual de pessoas negras que vivem no Estado, o que
nos leva diretamente a um dos elementos caracteristicos do campo
das letras e das artes no pais que estd fundamentalmente vinculado
ao escravismo colonialista até hoje: a exclusao deliberada do povo
negro, que algumas inclusoes de notaveis, tantas vezes caricatos,
mascates da propria pele, apenas confirma e reforca, ao contrario
do que se acha.

Atualmente, segundo dados do Censo do IBGE de 2022, Minas
Gerais conta com 20.538.718 habitantes, dos quais 45,4% se declaram
brancos, 44,3% se declaram pardos, 11,84% se declaram negros e
1,1% se declaram indigenas. Esse percentual expressivo dos pardos
se reflete no carater dubio, indeciso, ambiguo, pardacento, que
reveste a mintscula, em termos quantitativos, producao literaria
afromineira, que caracteriza sua feicao e deixa margem para uma
pergunta frequente: existe literatura afromineira?

“Existir” nao é, rigorosamente, verbo aplicavel a coisas, que nao
preenchem pré-requisitos ontolégicos basicos para comprovar sua
existéncia: ndo pensam, sdo um “em si” sartriano — apenas nds, de fora,
damos conta dessas coisas quando nos interessam, conscientizamo-nos
sobre sua “havéncia” no mundo: coisas podem haver para nos, se
nos interessarmos por elas, e todo interesse é indice de politicidade.
Quem pergunta pela existéncia de uma literatura afromineira tem
em vista, com razao, que a existéncia de uma determinada literatura
pressupoe a existéncia de Autores dessa literatura, que a assumem
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como “sua” literatura, que a ostentam como um “para si”, ainda
ressoando o L étre et le néant (O ser e o nada, 1943) do nosso aliado
francés na luta anticolonialista, isto é, como uma producao literaria
consciente do seu estatuto afromineiro.

Ninguém assumiu a pratica de uma literatura afromineira de
modo categorico, ortodoxo, ao longo de trés séculos de atividade
literaria no Estado, é certo, desde 1720, quando as Minas do Ouro
se desvinculam da Capitania de Sao Paulo. Nos séculos XVIII e
XIX, seria algo impensavel, ja que o cenario era o mesmo de toda
a Colonia em termos de vida social: populacdo negra escravizada,
animalizada, condenada ao sofrimento. Poucos, ao longo desse
processo historico, puderam ter acesso a alfabetizacao, menos ainda
aos equipamentos culturais que possibilitam a entrada no campo
das letras como leitor e escritor.

Esse cenario nao se alterou no pais em geral ao longo de toda a
primeira metade do século XX, e Minas Gerais nao poderia ser excecao,
muito pelo contrario: o Estado de nascimento de Carolina Maria de
Jesus figura, no campo literario brasileiro, como regra de apagamento
da comunidade negra até mesmo como objeto da producao literaria
branca. Paira um enorme siléncio sobre essa comunidade na obra
de praticamente todos os grandes autores mineiros do Arcadismo ao
Modernismo, que sao participes, em graus diversos, de uma cultura do
barroco, nos termos de José Antonio Maravall (La cultura del barroco,
1976), que tem, entre seus elementos, o conservadorismo que visa
estruturar uma ordem urbana eficaz, produzir sujeitos operacionais.

No campo literario estabelecido em termos barrocos em Minas,
encontramos inequivoca comprovacao de dois dados pertinentes ao
silenciamento sobre a comunidade negra até como objeto de repre-
sentacdo: primeiro, a relacdo entre homens de letras e homens de
Estado, figuras divididas entre a fantasia literaria e o funcionalismo
publico; segundo, toda a complexidade que a comunidade negra
representa para a garantia da ordem e do progresso do Estado
e do pais, uma maioria que, historicamente sacrificada, pode se
rebelar e deve, por isso mesmo, ser mantida sob rigido controle,
subalternizada, sem direito a falar.

A condicao ubiqua do escritor mineiro “classico”, seu permanente
“subir Bahia e descer floresta”, seu transito entre os polos do poder e
do prazer, acabou por leva-lo a uma compreensivel dificuldade de se
sentir a vontade até mesmo para postular abertamente uma “literatura
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mineira”, ja que isso poderia estimular discordias proximas, entre
pares, e, mais ainda, distantes, paulistanos, cariocas, apologistas
da universalidade da literatura e das artes em geral, europeus por
afinidade eurocéntrica.

Tal especificacdo — literatura mineira — seria contraproducente,
provinciana, folclorica, arroubo do mito da mineiridade que deporia
contra a grandeza de tantos autores de “obras universais” que apenas
por acidente nasceram em Minas: Alphonsus, Drummond, Rosa.
Compreender essa dificuldade é perceber, sobretudo, que o campo
literario nao é auténomo, que Autores nao se comportam espontane-
amente nesse campo, nao fazem o que querem, mas o que podsem.

Assim, se constitui uma espécie de crime de lesa-universalidade
mineira falar de “literatura mineira”, como podemos falar de “literatura
afromineira”? O horror ao rétulo, que é sempre benéfico, nao pode
simplesmente invalidar a abordagem de algo que, sim, interessa
mais, para além do rétulo: a auséncia de autores assumidamente
afromineiros na literatura mineira universal. Qual a razido? Sao
locais, nao universais? Por que sao locais? Os sujeitos escolhem ser
locais ou universais? Nao é razoavel sequer cogitar a possibilidade
de um autor querer ser local, escrever para o seu local, nao desejar
que seus escritos cheguem a leitores por toda parte.

Todos os autores querem alcancar reconhecimento universal, o
fundamento estruturante de sua acao comunicativa é a humanidade,
mas sao suas condicoes objetivas de producao que determinam ou
nao a realizacao desse desejo. No caso do autor negro em geral,
situado em qualquer lugar do mundo, as condi¢oes de producao
frequentemente sao as piores possiveis, e grande parte, por isso
mesmo, “morre na praia”, nao consegue prosperar, escreve, lanca uns
livros, mas logo desiste. Nao conseguem sobreviver nem mesmo no
nivel local porque, na verdade, esse nivel é operado segundo valores
universais estruturantes do campo literario, regras inventadas no
espaco europeu e disseminadas por toda parte pelo colonialismo,
como a da literatura como um fim em si mesmo, senha do esteticismo.

Uma literatura que se recusa a ser apenas literatura, a se fechar
em si mesma, porque seu sujeito tem muito a dizer sobre si, nao é
bem vista, tampouco benquista; é considerada pessoal, confessional,
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Ad3ao Ventura estreia em livro,
com o atual editor do SLMG,
Jaime Prado Gouvéa,

em 3 De Abril De 1970.

Arquivo do Suplemento Literario

de Minas Gerais.

uma afronta ao principio da universalidade da literatura, a perspectiva
goethiana da “Weltliteratur”, literatura mundial. Isso explica, em
suma, a “inexisténcia” de uma literatura afromineira condicionada
pelo préoprio campo literario mineiro. Situacdo que ha pouco mais de
cinco décadas passou a ser alterada, com alguns autores e autoras nos
impondo a necessidade de sair do lugar comum, do nivel superficial
do rétulo, e tensionar essa “inexisténcia”, sem qualquer necessidade
de incorrer em localismo, em provincianismo, em mineirismo.

Enumerar esses autores numa lista pode induzir o leitor a pensar
numa homogeneidade, uma coesao interna, num “projeto estético”
comum que, felizmente, nao ha porque, ao contrario do que se acha
preconceituosamente, a comunidade negra é heterogénea, descende
de grupos étnicos diferentes em sua origem africana. O mais decisivo
desses autores, em termos de afirmacdao de uma dissonancia afro
no interior de uma literatura mineira universalizante, é, sem duvida,
Adao Ventura, cujos vinte anos de retorno ao Orum, ao mitolégico
mundo espiritual ioruba, completaram-se neste ano.

O que encontramos em sua obra é paradigmatico do que se
passa, em graus diversos, em grande parte da producao literaria
de pessoas negras, pardas ou pretas nascidas nas Minas Gerais,
que viveram ou continuam a viver no Estado. Do livro de estreia
em 1970, Abrir-se um abutre ou mesmo depois de deduzir dele o
azul, ao derradeiro publicado em vida em 2002, Litanias de cdo,
passando pelo seu gesto mais altissonante, A cor da pele, publicado
em 1980, é possivel perceber que o autor negro vive um drama
permanente, que nao é do local, mas que se materializa no local,
sim. Esse drama comeca de modo muito genérico, como sintoma
da condicao humana, e vai se tornando cada vez mais especifico,
vai se desvelando como “seu” drama.

As figuracoes elementares desse drama, perceptiveis especialmente
nas primeiras publicacoes de cada autor, confundem-se com o processo
de constituicao identitaria de qualquer sujeito. Nao se distinguem
no Adao Ventura dos primeiros textos o que é do homem em geral,
independente da raca e da classe e do género, e o que é de um certo
homem, que habita a seu modo um lugar definido conceitualmente
como “humanitas”, como carateristico da humanidade. Tudo ali se
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0 AUTOR NEGRO E AQUELE QUE DEIXOU DE SER
MAIS UM NEGRO, QUE CONSEGUIU SE DISTINGUIR
EM MEIO A UMA MULTIDAO DE CORPOS NEGROS,

QUE CONSEGUIU SE AFIRMAR COMO SUJEITO
ENTRE AQUELES E AQUELAS
TIDOS E HAVIDOS APENAS COMO OBJETOS

apresenta como confuso, indistinto, nebuloso, e isso, muito longe
de ser um defeito, um problema de “fatura estética”, para recordar
expressao cara a Candido, de solucao de um problema de represen-
tacao ou expressao, é, no autor negro, um precioso indice de aporias
estruturantes do seu processo.

Nao se trata de algo exclusivo “de” Ventura, mas de trago distintivo
de autores negros em geral, nao so brasileiros e de lingua portuguesa,
mas afrodiaspéricos baseados nos varios continentes, descendentes do
enorme contingente de corpos arrancados da Africa e escravizados
por toda parte. Esse traco distintivo afirma, ja na producao inicial do
autor negro, um mal-estar na autoria, que evidencia um mal-estar na
escrita, que por sua vez sussurra um mal-estar na prépria condicao
humana. A questao da autoria, em sua elevada gravidade, coloca-se
em primeiro plano nessa dinamica dramatica porque o devir Autor,
para um negro, é em si mesmo um momento de cisdo, um divisor
de aguas em sua historia de vida: tornar-se autor é ascender a um
patamar impensavel para a maioria dos membros da sua comunidade
originaria, que é agrafa, iletrada, analfabeta.

O momento da afirmacao da Autoria, para um negro, é o ponto
culminante de uma desvinculacao do seu mundo natural e entrada
num mundo artificial, a consagracao de um processo iniciado na
escolarizacao. O Autor negro é aquele que deixou de ser mais um
negro, que conseguiu se distinguir em meio a uma multidao de corpos
negros, que conseguiu se afirmar como Sujeito entre aqueles e aquelas
tidos e havidos apenas como Objetos. Sua escrita, todavia, nao logra
apagar as marcas desse processo, mas, pelo contrario, exibe essas
marcas, sobretudo quando tenta apaga-las ou apenas relativiza-las,
trata-las sem énfase a fim de evitar atritos com os responsaveis pela
ordem racialmente injusta das coisas que, claro, também dao as
cartas, direta ou indiretamente, no campo literario.

Sabendo que nao escreve para a sua comunidade, mas sim para
elites brancas, cultoras de valores humanitarios consagrados como
parte do processo de dominacao de negros e indigenas, o autor negro
sussurra, na sua escrita mesma, um mal-estar na propria condicao
humana, que tem no “graphos”, na escrita, sua prova de que porta
“logon”, razao, de que nao é “alogon”, desprovida de razao, como os
ditos animais irracionais. A partir deste veio explorado por Jacques
Derrida no seu L animal que donc je suis (O animal que entdo sou,
2002) o drama da expressao, como me ocorreu pensar o gesto de
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Adao Ventura, exprime a condicao desumanizada da maioria dos
membros da comunidade negra no mundo, situacao que nao poderia
ser diferente em Minas Gerais, no Brasil, jA que decorrente de uma
mesma causa: séculos de escravizacao de corpos africanos.

A questao objetiva que se colocou para o poeta jequitinhonhense,
nascido na pequena Santo Antonio do Itambé, num dado momento da
sua trajetoria foi esta: eu devo dizer o que o proprio campo literario
me proibe dizer. Essa preméncia se lhe apresenta, como se sabe, num
determinado pais onde o racismo de brancos em relacdo a negros
nao é escamoteado como ja foi mais no Brasil, hoje nao tanto: os
Estados Unidos, onde Ventura esteve participando de um programa
de escritores na Universidade de lowa em 1973. De longe do local de
origem, situado num centro auto-proclamado como referéncia de
universal, o poeta pode ver que a questao negra se dispoe em termos
transnacionais, que, em face dessa questao, que tem nas mazelas do
racismo suas referéncias crudelissimas, quaisquer discursos sobre a
vida social devem ser afrontados, a comecar, para um escritor, pelo
discurso literario.

Dai a poesia brutal, desmascaradora, d’4 cor da pele, que fala de
um si, mas nao de um si-mesmo, e sim de um si-outro, de um eu
comunitarizado, de um sujeito negro coletivo resultante de relacoes
sociais, politicas e economicas que a cultura literaria hegemonica,
que se recusa a colocar seus preceitos em xeque por motivos 6bvios,
tanto contribuiu e continua a contribuir para ocultar, ignorar, apagar.

A cor da pele, como ponto extremo de um processo de abertura
de uma realidade aparente que invisibiliza o povo negro, que o nega
a partir da estereotipacado (escuro, abutre, carniceiro, animalesco),
funda nao uma literatura afromineira, um rétulo, mas o dado ruidoso,
o ruido na “amorosa” voz de Minas, como traco caracteristico, per-
turbador, que evidencia a negridade de certos escritores e escritoras
genericamente tratados como mineiros. Cabe-nos, especialmente,
reconhecer e reverberar a grandeza desse gesto.

ANELITO DE OLIVEIRA € poeta e ensaista. Editou o Suplemento
Literdario de Minas Gerais entre os anos de 1999 e 2003.
Publicou, entre outros, Desforra (poesia desunida 1988-2023).
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A dinamica da vida e da poesia
de Adao Ventura — conexoes
entre os ancestres e as criancas,
em comunidade brincante

GUSTAVO TANUS

Adao Ventura, que também poetizou sobre ancestralidade, sobre os ancestres,
os mais velhos, para os ancestrais vivos, os mais novos que passarao mais tempo
na terra, ap6s nossa passagem, ancestralizou. Neste ano de 2024, completam-se
vinte anos do falecimento do poeta. Triste ocorréncia para a familia, para seus
amigos, também para a familia de leitores. Durante sua caminhada, o poeta
firmou pé na poética da vida, cruzando caminhos da linguagem. Aos mais novos,
incluso os leitores atuais, recebemos, de suas maos e olhos, palavras e vozes, para
crescermos para e com a sua poesia, o livro para criancas, Po-de-mico, macaco
de circo (1984). Neste ele narra a chegada do circo numa cidade do interior, seus
preparativos para o espetaculo, metafora para pratica da linguagem poética. Destas
apresentacoes, colhemos segredos, na relacao da leitura de seus poemas, esses
como objeto extremo, em cuja funcao se estaria seus “usos” potenciais — sem os
abusos das burocracias — a um valor simbdlico das imagens, ideias construidas
pelos ritmos do viver; e, deste colher, que deve ser sempre sem o colecionar, pois,
esta é pira colonial, partimos para a construcao, em leituras da vida.

Poeta com um caminho potente nas linguagens, Adao Ventura transitou por

. . sendas diferentes em termos de fatura poética, indo da prosa poética — esta ainda
d gente m0|eque d eSpreITar HOITBSCUFa, indecifravel pela critica académica, tanto do ponto de vista formal, quanto por sua
. matéria construtiva. Percorreu as poéticas da vida em formacao, em que cantou
COlhendO SegredOS de enCrUZI|hadaS ancestres, acontecimentos, realizacoes, nas suas “contra-narrativas” (aqui entendido
também pelo fiar de Saidiya Hartman) e reimaginacoes das vidas possiveis em novas
realizacOes. Dali, continuou, por meio da praxis das linguagens, nas texturas e
- contexturas da nossa sociedade, saltando nas brincadeiras da escrita para criancas,
- AdaO Ventura, TGXTUFaafFO, 1992 no referido livro, e tocando no que foi a sua ultima producdo impressa em vida,
em que tratou sobre as diversas litanias, do capital.

Esses passos foram bem trabalhados pelo professor pesquisador e escritor
também para as infancias Edimo de Almeida Pereira, que percebeu a diversidade
poética (Pereira, 2004), isto é, as diversidades, pois sao multiplas, como eixo da
obra. Antes dele, a professora, pesquisadora e poeta e também prosista, Jussara
Santos, ancestre viva, ja havia iniciado a sua leitura critica sobre Adao, nas
“afrodiccoes” (Santos, 1998) de uma comunidade de escritores afro-mineiros, a
comecar pela conjuncao da obra do poeta com os outros poetas Marcos A. Dias e
Edimilson de Almeida Pereira. E esse é o passo que estd na comunidade em sua
realizacdo desejada.

O poeta Adao Ventura, ja brincava com as palavras, desde a infancia, quando
comecou a bolar seus primeiros versos de pés descalcos; lia, ainda jovenzinho,
um suplemento literario, conseguido por um comerciante que assinava o jornal,
para sua utilizacdo como embrulho de sua rapadura (Caldeira, 2000). Poética da
vida, nas maravilhas do real, da alimentacao, e o guardar para os dias vindouros.

Foi no ginasio em que publicou seu primeiro poema, com o qual recebeu, como
premiacdo, uma panela de pressao, temperatura e compressao para elaboracao
dos alimentos. Ainda, nesse tempo, compunha versos de amor encomendados por
enamorados, em conquista e em reconciliacao (Caldeira, 2000). Essa aventura pela
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NESTE ANQ DE 2024,
COMPLETAM-SE

VINTE ANOS

DO FALECIMENTO DO POETA.

TRISTE OCORRENCIA PARA A
FAMILIA, PARA SEUS AMIGQS,
TAMBEM PARA A FAMILIA

DE LEITORES.
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escrita nao se deu pelo e com o abandono das relacoes, da conversa a-fiada com as pessoas,
com as quais aprendia e para as quais ensinava, das “conversas | na esquina” (Litanias de
cao, 2001); os “dos fios das conversas”, de que sabia o “Escravo Isidoro” (Texturaafro, 1992);
da sapiéncia de “Iam”, o palhaco interlocutor do circo dos sertoes, que dizia “ndo sei nao,
mas aqui a gente | conversa assuntos | que na Capital necas/nadas” (Jequitinhonha, 1980); na
“conversa de preto velho” (A cor da pele, 1980), na alegria dos encontros com os ancestres, em
quem, pela espiralidade do tempo (que a professora Leda Martins nos ensinou), ele se forjou.

Esses encontros, essas relacoes, com a palavra, com a palavra viva, foram formativos de
seu caminho em como viu e viveu o mundo, o mundo das linguagens, desde sua localidade de
nascimento em Santo Antonio do Itambé, no Vale, voando para outros mundos, em localidades
diferentes, como a ida para Belo Horizonte, para estudar direito e trabalhar com textos, e,
depois, como professor/pesquisador sobre os Brasis, nos Estados Unidos, no tempo das lutas
pelos direitos civis da populacao negra. Isso ele fez respeitando sempre seus lastros identitarios,
seus ancestres, atualizados nas novas elaboracoes poéticas.

Para o poeta, a coragem nao significou abandonar suas experiéncias e vivéncias, suas forma-
coes, para, na luta da vida, ganhar, solitariamente, um lugar, de destaque. Controversamente
e tristemente, esteve também um cadinho sd, na lida da poesia, da vida poética; nao porque
nao existisse com quem pudesse compartilhar afetos com ele, porque essas pessoas existiram,
mas porque, na academia, muitos nao estao interessados nisso, diante da complexidade estética
politica e poética de sua caminhada decidida, ainda que com muitos percalcos.

Nestes passos, o poeta demonstrou seu alinhavo dinamico, brincante, poético, como podemos
ver no toque de seus livros, do tempo e do espaco, do texto com o contexto, das percepcoes
com os afetos, da luta com as palavras, esta, que em muitos escritores é briga, em que muitas
vezes se estropeiam, tanto eles, quanto sua recepcao. Longe de ser indicio de infantilidade,
de acao ingénua, a brincadeira do poeta — com as palavras, com os “temas”, infancializando
a vida, num convite para o que pode ser o mundo — ele recusou a bobagem das matérias das
benevoléncias vazias, da repeticao das burocracias, das hipocrisias, das violéncias. Diferente
disso, tratando tais temas, que lhes sdo importantes, como sujeito, como sujeito pensante, nao
se reduziu a uma funcao de representante estatico. Pois era brilhantemente dinamico.

Com isso, confunde-se, ainda hoje, uma recepcao que se coloca a criar (e cair) nas armadilhas
do poder dos adultos, que creem que o crescer na vida corresponde ao abandono do brincar.
Alias, na tdbua de valoracao do crescer na literatura (visto ingenuamente pelos valores sociais
circulantes como sucesso de vendas), em tantas figuras circulantes na literatura, o poeta
jamais cresceria: nao foi um prodigio em termos de publicacao jovem, implicacao por conta
da falta dos direitos aos meios de publicacao e, ainda, publicara a maioria de seus livros por
autoedicao. Também nao foi celebrado, em vida, como o enorme poeta que é. E isso foi mais
uma licdo para a nao celebracdo, em repeticao das figuras literarias da tradicado, porque,
ardilhescamente, elas retiram, do processo, na busca de um universal dado por meio de valores
dos centros, todos os impedimentos, emparedamentos, violéncias, que sao a base fundante
da sociedade no-na capital, os quais nos sao, das “sobrerrealidades do sul”, as violéncias da
modernidade, das colonialidades, do racismo, efeito-causa da aventura colonial europeia, em
nossas recorréncias locais.

Viver diante dos ditos contingentes (que nunca foram ao acaso) da vida precaria,
impingidas aos sujeitos negros, do sertao mineiro, o poeta nao se assumiu um rosto Ginico
da representatividade — como desejam alguns criticos — diferente disso, ele seguiu, sem
abandonar suas vivéncias, sem monetizar por suas experiéncias, aprendendo e ensinando
sobre a vida, sobre as pessoas, sobre a sociedade, transformando isso em matéria da vida, da
literatura, da vida poética. Dos e das grandes poetas, inteligentes sao aqueles que percebem
que, no jogo da linguagem, o brincar, no fiar das palavras, das ideias, das imagens, esta
na brincadeira; e, mais, no modo como essas brincadeiras podem ser qualificadoras do
nosso estar no tempo, no espaco, no mundo.

Do tempo voante, o poeta transitou no “drama da expressao”, de que tratou o poeta
e professor Anelito de Oliveira (2015), como a elaboracdo que o poeta realizou para a
construcao de seu caminho préprio das formas, e também dos contetidos, no que deve
ser pensado, bakhtinianamente, afromineiramente, na correlacao decidida entre a forma
do contetdo e o contetido da forma, metaforizado na criacao poética do “abutre” diante
das “musculaturas do arco do triunfo”, com as quais viemos, o um jovem critico Matheus
José e eu, trabalhando.
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Desse drama, causalidades do racismo e seus emparedamentos, Adao construiu a trama
da sua expressao, nas praticas de linguagem, das referidas conversas do cotidiano, como
qualificacao da relacdo e do acontecimento da linguagem, a pratica da linguagem literaria
eruditas, que nao é, como ingenuamente se pensa nas academias, nem a melhor, a mais
bonita, nem sera a mais potente de suas ocorréncias. E é por isso que, no fiar e confiar
das-nas relacoes, entre os ancestres — vivos e vivificados pela meméria destes — que o poeta
construiu, como mediador vivo, e revivido pela leitura de seus livros, um caminho para
novas outras potentes relacdes, uma comunidade.

Critico das sesmarias — todas, desde a poética, da tematica, do conhecimento —, estas
em colocacao de cercado, finco de mourdes e postacao de placas de dono, que é uma das
re-acoes das academias, Adao voou temporalidades, espacos — “trans-espaco-temporalida-
des” — respeitando sua identidade, suas formacoes. O poeta foi, em vida, um andarilho,
observador, critico, e, em vida literaria também, recusando as capturas — ainda que tem
quem fofoque sobre ter encontrado provas dos momentos de sua “assuncao da cor da pele”,
0 que se relaciona mais a pequenez critica de uma parte da recepcao da sua obra, do que o
corpo a corpo com a obra. Tivessem ido pela argumentacao séria e brincante, poderiam ter
percebido, em todos os livros, o cuidado, nao estereotipado, nao fetichizado, com a poetizacao
das sobrevidas (estas, obviamente, ndo sem antes as recusas), im-postas aos sujeitos negros.

Em um pais de politicos poetas, uma espécie de nossa tradicao literaria, o poeta politico
nao reduziu suas acoes a fisiologismos, ao partidarismo, porque entendeu, ainda crianca
— e nos ensina em tempo — que a politica estd no modo como compreendemos e agimos
no tempo e no espaco; o modo dele, dentro da poética, e, dentro desta, na formacado — nao
naive — de uma comunidade de luta e em luta. E, cantando a infancia de seus mais velhos,
dedicou, a seu pai, a época recentemente falecido, um poema sobre o retorno de seu pai a
propria infancia, em reencontro com seu pai, avo do poeta, e: “novamente menino, | descalco,
chapeuzinho de palha, | aguilhada na mao | a se encontrar | com seu Teodoro da Fazenda”
(Ventura, Signopse, 1995, p. 31). Novamente menino, o poeta, a se encontrar com seu José
e seu Teodoro da Fazenda, dona Sebastiana de José Teodoro, seu Teodoro Ferreira dos Reis,
dona Justina Maria de Jesus, seu José Mariano de Souza, dona Raimunda Paulina de Souza...
A sua béncao, saudades.

m>
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De conceitos
e embaracos
de significacao

MARIA NAZARETH SOARES FONSECA

Eduardo de Assis Duarte, no artigo “Por um conceito de literatura afro-brasileira”,
estabelece fatores que, juntos, poderiam legitimar o conceito de literatura afro-brasi-
leira. Segundo ele, essa vertente literaria se definiria por caracteristicas relacionadas
com tematica, autoria, ponto de vista, linguagem e publico, elementos consistentes
para se entender o sentido do conceito. Na conclusao do artigo, o estudioso revela
que, se forem considerados os itens referidos, poder-se-ia afirmar ser a literatura
afro-brasileira um processo literario que suplementa a literatura brasileira canénica,
que edifica uma escritura “que seja nao apenas a expressao dos afrodescendentes
enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte o etnocentrismo que os exclui
do mundo das letras e da propria civilizacdo” (Duarte, literafro).

As consideracoes de Eduardo Duarte instigam a se pensar em questoes que vém
sendo postas sobre conceitos e nomeacoes utilizados efou criados por estudiosos e
criticos para definir a literatura produzida por escritores e escritoras que trazem
para os seus textos a questao étnica, vasculhando os processos de inferiorizacao
cultivados pela sociedade brasileira. As caracteristicas que, segundo Duarte, defi-
niriam o conceito de literatura afro-brasileira poderiam nomear a poesia do poeta
Adao Ventura, a obra literaria de Ricardo Aleixo e Edimilson de Almeida Pereira e a
producao escrita das escritoras Conceicao Evaristo, Leda Martins e Jussara Santos?
O fato de haverem nascido em Minas Gerais ou de, neste estado, terem vivido parte
de sua vida — como se da com Conceicao Evaristo e Leda Martins — legitima serem
considerados autores e autoras da literatura mineira? Ou, ainda, poderiam ser as-
sumidos(as) como integrantes de uma vertente da literatura afro-brasileira nomeada
literatura afro-mineira? Que caracteristicas da obra literaria desses autores e dessas
autoras abonariam tais denominacoes? .

A postura de Conceicdo Evaristo se fortalece com a utilizacao do conceito
de escrevivéncia, utilizado por ela desde 1994 para nomear um processo de escrita
literaria que retoma, com intencao transgressora, o costume das mulheres negras
escravizadas, principalmente as obrigadas a cuidar dos filhos e filhas da casa de seus
senhores, de contar histérias para adormecer as criancas sob seu cuidado. O conceito
escrevivéncia se alimenta dessa tradicao, borrando-a todavia, uma vez que desloca
fd uma acao calcada na oralidade para a escrita produzida por mulheres negras que
tomam como impulso o “escreviver”, o trazer para a escrita literaria as motivacoes
fornecidas por vivéncias e experiéncias do(a) enunciador(a) dos textos (Evaristo, 2023)

A relacao entre viver e escrever tem diferentes nuances na obra dos autores e autoras
conclamados por este texto. A poesia de Adao Ventura (1939 — 2004), por exemplo,
s6 expressara a consciéncia dolorosa do que significa ter um corpo marcado pela cor
negra da pele e pela condicao imposta aos(as) subjugados(as) pelo preconceito racial,
a partir da publicacado do livro A cor da pele (1980), publicado apds o retorno do poeta
dos Estados Unidos onde teve contato com a cultura afro-americana e com a luta
dos negros norte-americanos pelos direitos civis. Os textos de opinido critica sobre
Adao Ventura de autoria de Rui Mourao, Fabio Lucas e Silviano Santiago, presentes
na edicdo consultada para este artigo, a do ano de1988, ressaltam a mudanca de tom
e de tematica nos poemas do livro A cor da pele, muito diferentes dos apresentados
em seus primeiros livros. Os poemas do livro Como abrir-se um abutre ou mesmo
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depois do azul (1970) fazem incursao pelo fantastico e pelo surrealismo,
deixando evidentes algumas motivacoes advindas do contato de Ventura
com o grupo de escritores ligados ao Suplemento Literario do jornal
Minas Gerais. O segundo livro, As musculaturas do Arco do Triunfo
(1976), exibe poemas que exploram temas ligados ao inconsciente e ao
magico, tematica muito diferente da exibida pelos poemas de A cor da
pele, marcados pela dolorosa assuncao do sentir-se negro e de perceber,
“na tessitura da pele”, “as marcas da escravidao e do degredo”, como
observa Silviano Santiago (1988, p. 13). A dor-revolta de ser identificado
pela cor da pele fica expressa em versos que se valem de imagens
de clausura - “Faca sol ou faca tempestade/ meu corpo é fechado/ por
esta pele negra”- , de aprisionamento - “em negro/ teceram-me a pele/
enormes correntes”™ ou que fazem referéncia concreta aos castigos
impostos aos negros escravizados — “levar um negro ao tronco/ e
fazé-lo comer bosta” -, expressando a consciéncia da servidao imposta
ao corpo negro — “ O negro escravo | e o seu dormir passivo | e o seu
corpo servil”. O sentido social dos poemas fica ressaltado desde a
dedicatoria do livro “aos que lutaram/e lutam/ pela causa do negro no
Brasil” (Ventura, 1988, p. 3).

O segundo escritor conclamado, Ricardo Aleixo (1960), sempre
se recusou considerar-se autor de literatura negra, de literatura
afro-brasileira ou de literatura afro-mineira. Essa postura explica, por
exemplo, a auséncia do escritor na obra, em 4 volumes, Literatura e
afrodescendéncia no Brasil (2011), organizada por Eduardo de Assis
Duarte e também o fato de Aleixo nao figurar, até o momento, no site
literafro, inaugurado em 13 de dezembro de 2004, sob a coordenacao
de Eduardo Assis Duarte.

No entanto a questao racial e a origem mineira do escritor estao
presentes em sua vasta obra literaria e midiatica, sem inibir recursos
de criacao poética herdeiros da poesia concreta e de transgressoes
assumidas pelo modernismo brasileiro. O escritor se abre as tradicoes
africanas, como se mostra, de forma bastante criativa, no poema
“Diario da encruza” no qual o eu-lirico assume a pluralidade de
sentidos produzidos pela palavra encruzilhada, para dizer-se “Negro/
Torto, Esquerdo, vivo”. Em outro momento, o escritor aloca em um
texto-poema a indagacao “O que é um corpo negro descapturado e a
solta na selva da cidade? E descreve o seu corpo negro como aquele
que ginga, dribla - como Exu? -, que se feliniza, perdido na cor cinzenta
da grande cidade (ALEIXO, 2022).

Embora se assuma negro e se reconheca nos significados que tem
para ele o bairro onde vive, o Campo Alegre, em Belo Horizonte, nao
se quer rotulado por nenhuma denominacao que o aprisione. Procura
fugir de rétulos e determinismos, ao dizer:

No meu caso, nao é refutar apenas como rétulo ou como categorizacao
“poeta negro”, “poesia negra”, mas todo e qualquer rétulo com o qual
eu nao consiga encontrar margem de didlogo. Como eu entro ai? Ou
eu s6 vou entrar? E uma espécie de prisiao da qual eu nio posso sair?
Eu posso visitar isso ai e ver como € que eu me encaixo? (Aleixo, 2017 ).

Também o escritor Edimilson de Almeida Pereira, nascido em Juiz
de Fora, Minas Gerais, traz para a sua obra literaria uma multiplicidade
de motivacoes nascidas de pesquisas profundas. Resulta de pesquisa
séria sobre a comunidade dos Arturos, sediada em Contagem, regiao
metropolitana de Belo Horizonte, o livro Negras raizes mineiras, Os Arturos
(2000), produzido em parceria com Nubia Pereira de Magalhaes Gomes.
O mesmo processo se repete no livro Ouro Preto da palavra: narrativas
de preceito do Congado em Minas Gerais (2003). No campo especifico da
literatura, o escritor publicou ensaios importantes como Entre Orfe(x)u
e Exunouveau: andlise de uma estética de base diasporica na literatura
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brasileira (2017) e as coletaneas de poemas: Zeosorio blues — obra poétical
(2002), Lugares ares: obra poética2 (2003), Casa da palavra: obra poética3
(2003), As coisas arcas: obra poética 4 (2003). Em 2020, Edimilson de
Almeida publicou os romances Um corpo a deriva, O ausente e Front,
esse ultimo vencedor do Prémio Sao Paulo de Literatura.

Como se pode perceber, considerando a obra poética, critica e ficcional
do escritor, temas ligados a tradicoes de Minas Gerais e a negritude
estao presentes em sua obra, sem impedir que dialogos intensos sejam
firmados com outras tematicas e motivacoes, porque o escritor esta
sempre aberto as negociacoes e as fraturas que constituem a prépria
nocao de literatura brasileira e de literatura afro-brasileira. Como ele
proprio afirma, no artigo “Panorama da literatura afro-brasileira”,
postado no literafro,

(...) @ origem étnica e o contetido nao sao suficientes para estabelecer
a especificidade da Literatura Afro-brasileira. As contradicoes percebidas
nas obras sao indices de uma identidade que precisa ser buscada também
nos aspectos da forma, da visao de mundo, da interacao de uma nova
sensibilidade estética e social. (Almeida, marco de 2022).

O elenco de escritoras escolhidas para figurarem neste texto abre-se
com a obra de Conceicao Evaristo, constituida de poemas, contos e
romances, além de textos de reflexdo, alguns voltados a discussao da
literatura negra, da “afro-brasilidade” e consideracdes sobre o conceito
escrevivéncia, pensado a partir da imagem fundante da Mae Preta,
a que servia, como escravizada, no interior da Casa Grande, sendo
obrigada a cuidar da prole da familia dos escravocratas e a assumir
a funcao de contadora de historias para ninar os filhos pequenos dos
seus donos. Herdeiro dessa funcao, o conceito escrevivéncia legitima
o gesto de escrita literaria que desarticula as ordens da Casa Grande,
espraiando-se pelo dominio de contar/escrever histérias nascidas de
vivéncias e experiéncias da escritora negra que as conta ou as escreve,
revisitando e transgredindo os lugares ocupados pelas mulheres
negras escravizadas.

Mesmo ressaltando a sua origem e o lugar em que viveu, em
Belo Horizonte, a infancia e parte da adolescéncia, nao transfere,
realisticamente, esses dados para a sua obra literaria. Nem mesmo no
romance Becos da Memoria, tributario das memorias da personagem
Maria Nova, que muitos(as) leitores(as) consideram ser o alter ego da
escritora, a histéria narrada se prende a um lugar determinado por
um nome proprio. O que é ressaltado no romance é o modo como,
através de Maria Nova, sao vasculhadas as memorias e vivéncias de
uma coletividade favelada. A escrita do romance se tece com retalhos
de vidas negras, sempre com a intencao de resgatar do esquecimento
as personagens e o lugar em que viveram.

A escritora reitera esse processo de escrita calcada em vivéncias,
quando afirma: “Sao personagens ficcionalizados que se con(fundem)
com a vida, essa vida que eu experimento, que nds experimentamos
em nosso lugar ou vivendo con(fundido) com outra pessoa ou com o
coletivo, originalmente de nossa pertenca.” (EVARISTO, 2020, p. 31).

A consulta & obra poética da poeta, dramaturga e ensaista Leda
Martins, publicada nos livros Cantiga de Amares (1983) e Os dias
anonimos (1999), deixa perceber, em alguns poemas, sutis referéncias
a herancas ancestrais e a aspectos que também estdo presentes em
sua producao teérica. Na construcao dos poemas as palavras rocam os
timbres da fala, cantos e sussurros que evocam matizes da oralidade,
bem como referéncias & memoria e a arte de escrever.

O livro Afrografias da memoria: o reinado do rosdrio no Jatobd (1997
e 2017) é definido por Leda Martins como “um texto de narrativas,
tecido com o estilete da memoria curvilinea de um dos reinados do
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Rosario, em Minas Gerais” (Martins, 2021, p. 21). Um entrelacamento
da diccao da oralidade e a letra da escrita é realizado para acolher
performances e falas dos congadeiros do Jatoba. Por outro lado, o
livro Performances do Tempo Espiralar, poéticas do corpo-tela (2021)
é apresentado pela escritora como produto de suas reflexoes sobre a
experiéncia da temporalidade. O livro, diz ela, formula reflexdes sobre
“um tempo que se curva para frente e para tras, simultaneamente,
sempre em processo de prospeccao de retrospecao, de rememoracao e
de devir simultaneos” (Martins, 2021, p. 23). A obra de Leda Martins
tem significacdo ampliada e, apesar de se valer de referéncias concretas
a culturas caracteristicas de regioes de Minas Gerais, expande-se para
espacos em que as matrizes africanas misturam-se com outras herancas,
inclusive literarias, aassumidas pela escritora para dar conta do vasto
universo de suas investigacoes.

A ultima escritora conclamada para compor o corpus delimitado
por este texto é Jussara Santos, autora dos livros de contos De flores
artificiais (2002) e Com afagos e margaridas (2006), dos livros de
literatura infantojuvenil, Indira (2009) e Crespim (2013), do livro de
poemas Samba de santos (2016) e de varios trabalhos publicados em
revistas especializadas. A escritora fez parte do Grupo Interdisciplinar
de Estudos Afro-Brasileiros (GIEAB), em 1991, por alunos(as) negros(as)
de diferentes cursos da UFMG. E doutora em Letras, na especialidade
Literaturas de Lingua Portuguesa, pela PUC Minas.

Em poemas que integram a publicacdo Minas em Mim (2005),
organizada com poemas de quatro vencedores do Prémio BDMG -
Cultural de Literatura - Poesia, Jussara Santos expoe a preocupacao de
quem observa e questiona a situacao de negros e negras na sociedade
brasileira. Na série de poemas intitulada Modeladores de tecidos, faz
referéncias explicitas a Belo Horizonte e a Minas Gerais. No poema da
pagina 60, o verso “Desco Bahia” alude a Rua da Bahia, referida por
escritores e cronistas como Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava
e Romulo Paes. O verso “pedra e sabao” explora o sentido de termos
que, indiretamente, remetem aos(as) africanos(as), trazidos(as) para
Minas Gerais, bem como a arte esculpida em pedra-sabao.

Na mesma publicacao, o poema exposto a p. 70, faz referéncias
concretas a Minas Gerais, aludindo ao ouro extraido na terra mineira
e ao minério de ferro retirado das entranhas das montanhas de Minas.
O poema encena os males provocados pela exploracdo dos minérios
de Minas, fazendo da tuberculose simbolo das doencas que corroeram/
corroem o corpo dos trabalhadores e as entranhas da terra mineira. A
referéncia ao processo cruel de exploracao que altera as paisagens de
Minas Gerais estampa-se, de forma critica, no tltimo verso do poema,
“Mr. and Miss ouvem vitrola no Jardim” (p. 70), no qual se indica a
indiferenca dos que exploraram e exploram as riquezas das Minas
Gerais e do Brasil.

As consideracoes de Eduardo de Assis Duarte sobre o carater
suplementar da literatura afro-brasileira no ambito da literatura
brasileira podem ajudar a ampliar as discussoes sobre as denomi-
nacoes “literatura negra mineira” e “literatura afro-mineira” que
vém sendo utilizadas por leitores e criticos, muitas vezes levando-se
em consideracao a cor da pele do escritor e da escritora ou o fato de
haverem nascido ou vivido em Minas Gerais. As pontuacoes feitas por
Duarte ajuntam-se as posicoes do escritor, antropélogo e professor
Edimilson de Almeida Pereira, quando considera que “a origem
étnica e o contetido [das obras] nao sao suficientes para estabelecer a
especificidade da Literatura Afro-brasileira” (Pereira, literafro, 2022).
E, poder-se-ia mos acrescentar, para legitimar nomeacoes como
“literatura negra mineira”, “literatura afro-mineira”.
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Ao discutir a expressao “literatura afro-brasileira”, Edimilson Pereira
de Almeida nao deixa de assinalar o perigo da fragmentacao que ronda
o conceito. Com a intencao de particularizar a producao literaria para
fortalecer uma posicao politica, o termo pode, inversamente, contribuir
para o aprisionamento de escritores e escritoras em particularizacoes
que nem sempre levam em conta as qualidades formais e estéticas da
obra literaria, questao maior a ser a ser considerada.

Como se pode perceber, as reflexdes sobre as denominacoes da
literatura produzida por afrodescendentes, no Brasil, continua provocando
diferentes pontos de vista ja que ndo consegue impedir os transitos de
opinides varias e o surgimento de novas proposicoes que estimulam o
desmanche de sentidos fixos, apostando nos efeitos produzidos pelas
obras literarias na formacao de leitores e leitoras criticos e conscientes.
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Retrato da escritora
Carolina Maria de Jesus,
parte da série Carinhosa-Cafuné,

do artista plastico mineiro Marcel Diogo.
Acervo Mitre Galeria.
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0 PROJETO LITERARIO DE
CAROLINA MARIA DE JESUS
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ALINE ALVES ARRUDA

Infelizmente Carolina Maria de Jesus ainda nao dispensa apresentacoes. Apesar
de ter vendido mais de 10 mil exemplares de seu Quarto de despejo: diario de uma
favelada na primeira semana de seu lancamento, esgotando a primeira edicao,
em 1960, ha muita gente que ainda desconhece a escritora mineira nascida em
Sacramento no ano 1914 que recebeu o adjetivo “favelada” por ter morado na extinta
favela do Canindé, em Sao Paulo. A alcunha impressa na capa do livro permaneceu
por muitos anos, mesmo depois de ela ter comprado sua casa de alvenaria, no bairro
Santana, com o dinheiro recebido pela venda do seu primeiro livro publicado. E
assim que a imprensa da época continuou chamando Carolina e também ¢é dessa
forma que muitos ainda se referem a ela. Talvez por conhecerem apenas o livro
que lhe deu visibilidade e ignorarem o seu projeto literario.

Nao ha problema que a favela seja uma das marcas da escritora, até porque
foi mesmo de 1a que ela veio quando seu sucesso ganhou o mundo. Era o ponto de
vista de alguém de dentro, o lugar de fala marcado e demarcado. Por isso o sucesso
estrondoso e merecido. A curiosidade das pessoas da “sala de visita” era enorme,
assim como o espanto em perceber uma escritora vinda do lugar onde “jogam os
lixos”, como ela afirmava em seu primeiro diario. A questao é que Carolina mesma
nao glamourizava o Canindé, seus escritos revelam suas dificuldades vividas la
com os trés filhos pequenos, em um barraco simples e a fome era assunto repetido
diversas vezes, quase diariamente. Sobre isso, ela conclui: “O Brasil precisa ser
dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também é professora”. Em
outro momento de Quarto de despejo, Carolina diz que chegou em casa e corrige,
“no meu barracao”. Assim, a ideia de pertencimento, de lar, de dignas condicoes
de moradia, de “um teto todo seu”- lembrando a famosa frase de Virginia Woolf
para ser referir as condicdes minimas para que uma mulher escrevesse literatura
-nao se aplicava a realidade de Carolina de Jesus. Teimando em ser escritora num
pais em que dificilmente alguém como ela conseguiria esse feito, Carolina escolhe
usar a escrita como arma de dentncia: “Vou escrever um livro referente a favela.
Hei de citar tudo que aqui se passa”.

De uns anos para ca, especialmente ap6s seu centenario em 2014, a escritora
tem ganhado um espaco maior nos trabalhos académicos, nos saraus, nos eventos
de movimentos negros e populares, na formacao de professores. Muitas biografias
foram publicadas, entre elas a de Tom Farias, Carolina: uma biografia, que coroou
um momento de efervescéncia, ainda que menor que o de 1960, sobre a escritora.
Além do livro do jornalista, ainda temos publicacoes recentes dos textos inéditos
de Carolina, desde Meu sonho é escrever, organizado pela pesquisadora Raffaella
Fernandez em 2018, até o romance inédito O escravo, publicado em 2023 pela
editora Companhia das Letras sob um conselho editorial formado majoritariamente
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A ESCRITA DE CAROLINA E
PUNGENTE, FORTE, DENSA,
DAQUELAS QUE INCOMODAM
E ENCANTAM AQ MESMO
TEMPO. A CONSCIENCIA
DEMONSTRADA DIANTE DAS
CONDIGOES POLITICAS E
HISTORICAS QUE A LEVARAM,
COMO A MUITOS,

AO QUARTO DE DESPEJO DA
CIDADE E SURPREENDENTE
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por especialistas negras, como Conceicao Evaristo e Vera Eunice de Jesus, filha
de Carolina; muitas teses e dissertacoes vém sido escritas sobre ela, espacos
com seu nome sao inaugurados por todo pais, de bibliotecas a ocupacoes por
moradia, e também estatuas, como a que temos em Belo Horizonte, inaugurada
neste 2024 no Parque Municipal sob iniciativa da jornalista e pesquisadora
Etiene Martins. E justo que os leitores tenham acesso a toda obra da escritora,
aos muitos géneros que ela escreveu além do diario, como contos, provérbios,
cancoes, romances, poemas, pecas. Também é importante que Carolina venha
a tona como figura de representatividade para jovens negros e para mulheres
que conhecem sua historia e nela se espelham, se veem. A escritora Conceicao
Evaristo sempre cita a importancia da antecessora de Sacramento para a sua
literatura e a de outros muitos escritores negros.

E importante destacar que, antes de Audalio Dantas — o jornalista ja falecido
que editou Quarto de Despejo —, Carolina ja se via como escritora. Ela havia
procurado diversos jornais, radios e revistas na tentativa de publicar seus textos,
especialmente seus poemas, e ja havia conseguido alguma visibilidade. No
entanto, nada se comparou ao impacto avassalador do lancamento de seu livro,
publicado pela Livraria Francisco Alves.

A escrita de Carolina é pungente, forte, densa, daquelas que incomodam e
encantam ao mesmo tempo. A consciéncia demonstrada diante das condicoes
politicas e historicas que a levaram, como a muitos, ao quarto de despejo da
cidade é surpreendente. Enquanto no diario publicado em 1960 a autora relata
a rotina de catadora de papéis que convivia diariamente com a fome, em Casa
de alvenaria, temos outra Carolina: a que vive o sucesso e ascensao depois do
grande éxito de seu livro anterior que proporcionara a ela e a familia a saida da
favela e a mudanca para a “sala de visitas”, comprando uma casa de alvenaria,
que da titulo ao livro. O livro, que teve poucas vendas em sua edicao de 1961,
apesar de ter sido lancado logo apds o sucesso do primeiro diario, ganhou uma
reedicao ampliada em dois volumes pela Companhia das Letras em 2021

Ja Diario de Bitita foi publicado primeiro na Franca, em francés, em 1982
e quatro anos depois no Brasil. Nao tem a forma de didrio como os anteriores;
apresenta relatos da infancia e juventude da autora antes de morar em Sao Paulo,
quando era conhecida como Bitita, seu apelido de familia. Duas jornalistas vindas
de Paris, uma brasileira, Clélia Pisa, e outra francesa, Maryvonne Lapouge,
entrevistaram Carolina em 1975 e ela lhes entregou os originais, que as duas se
encarregaram de traduzir e publicar. Nos relatos, a narradora, sob um ponto de
vista infantil, se mostra uma crianca perspicaz, questionadora e consciente, assim
como a adulta de Quarto de despejo. As questoes de género, classe e etnia sao
muito discutidas nesse livro. E através dele também que vamos entender como
surge a Carolina escritora, que pouco frequentou de escola; além de compreender
também as origens e as dificuldades que levarao a autora a vida no Canindé.

A escrita diaristica nos confirma como Carolina sempre se mostrou interessada
em escrever ficcdo e ser conhecida como autora de romances, mais do que de diarios.
Os temas encontrados neles sao também notaveis em sua ficcao. Pedacos da fome,
0 Unico romance publicado, em 1963, veio quando a autora ja nao experimentava
mais os louros da fama. O enredo é marcado pelo maniqueismo na divisao de
classes sociais. O assunto nao tem relacdo préxima com o titulo escolhido pelo
editor, 0 nome que a autora havia dado era A felizarda, a mudanca do titulo bem
como a capa escolhida para a edicao, bastante semelhante a primeira de Quarto
de despejo, demonstra novamente o esteredtipo ao qual Carolina é submetida,
como se tentassem de todas as formas manté-la nesse lugar marginalizado,
determinando também um mercado editorial em torno disso.

Além dos livros publicados (h4 ainda Provérbios, de 1963 e as publicacoes
postumas: Meu estranho diario, 1996; Onde estaes felicidade?, 2014, entre outros),
encontram-se diversos inéditos a espera de leitores. Um dos romances presente
nos arquivos de Carolina (disponiveis no Acervo de escritores mineiros da UFMG),
Rita, tem como protagonista a personagem do titulo, que o narrador descreve
como uma menina raquitica, de olhos grandes e narinas dilatadas. Rita nao é
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A escritora mineira
Carolina Maria de Jesus
nasceu em Sacramento (MG),
no dia 14 de marco de 1914.

imagem: Editora Atica/
divulgacgao

filha do marido de sua mae, Joao Rodrigues, e este abandona Maria, a esposa,
assim que ela nasce e ele percebe que nao era sua herdeira. A crianca era filha
de Joao dos Santos, um “malandro”, tocador de violao, com quem Maria teve
um caso. A mae vé na menina o motivo de sua desgraca e fim do casamento
e por isso a rejeita. Frases como “Se esta desgraca nao tivesse nascido, meu
esposo nao me deixava”, “Por que esta diaba ndo morreu? Morre tantas criancas,
esta cadela fica”, entre outras, mostram a violéncia com que Rita é tratada

dentro de casa; sua infancia é marcada por inimeras crueldades e tragédias.

Surpreendentemente, a narrativa se assemelha a biografia de Carolina e sugere DE FO R M A SUR P R E E N D E N TE
uma instigante mistura de ficcao e realidade.
Outro romance ainda inédito, Dr. Silvio, frisa a diferenca social: trata de E PODEROSA, SUA ESCRlTA

um relacionamento amoroso entre a protagonista, moca pobre, filha da dona CRH"CA E DENSA CONF'RMA

da pensao na capital, e um de seus hdspedes, um rico estudante de medicina,

personagem que da titulo ao romance. Maria Alice, a protagonista, é a moca SEU I_U GAR COMO UMA LEG|T|MA

ingénua que acaba iludida e traida por Silvio. No enredo ha referéncia a defesa

da reforma agraria e a dentincia social. E ”\/lPORTANTE ESCR'TORA
Assim, podemos perceber que a consciéncia critica de Carolina Maria de

Jesus e os temas que ela aborda em seus diarios e romances parecem seguir

um propdasito claro, permitindo que concebamos sua obra como um verdadeiro

‘projeto literario’. Essa concepcao revela nao apenas a profundidade de sua

escrita, mas também a incontestavel relevancia de sua inclusao no canone da

literatura brasileira. De forma surpreendente e poderosa, sua escrita critica e

densa confirma seu lugar como uma legitima e importante escritora.

ALINE ALVES ARRUDA é Professora de Lingua Portuguesa e Literatura do
Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia de Minas Gerais, IFMG, campus
Betim. Faz parte da Comissdao Executiva do Portal Literafro.
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Edimilson de Almeida Pereira €& mineiro

de Juiz de Fora. Poeta e ensaista, &
professor de Literatura Portuguesa e
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
na Universidade Federal de Juiz de Fora.
Autor, entre outros, de Poesia + (2019),

0 Ausente (2020) e Front (2020).
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Alguimia Infinita

Uma conversa com o poeta Edimilson de Almeida Pereira

FABRICIO MARQUES E JOAO POMBO BARILE

“Corre sem ver seu vigia/ catando a poesia/ que entornas no chao”. Sempre
me lembro dos versos de Chico Buarque quando penso em Edimilson de Almeida
Pereira. Um dos poetas mais doces (e elegantes) que tive a felicidade de conhecer
nestes mais trinta anos de estrada entrevistando muita gente, Edimilson é
mesmo um craque. Mineiro de Juiz de Fora, nascido em 18 de julho de 1963,
Edimilson é poeta, ficcionista e ensaista. E ainda encontra tempo, — pasmem,
garotos! — para ser um dos mais importantes pesquisadores da cultura e da
religiosidade afro-brasileiras.

Tudo comecou com a publicacdo de seu primeiro livro de poesia, em 1985:
Dormundo (Edicoes d’lira, Juiz de Fora). De 14 para ca, ele nao parou mais: Os
tambores estao frios: heranca cultural e sincretismo religioso no ritual de Candombe
(Mazza, 2005); Entre Orfe(x)u e Exunouveau: analise de uma epistemologia de base
afrodiaspdrica na Literatura Brasileira (Azougue, 2017), A saliva da fala: notas sobre
a poética banto-catélica no Brasil (Azougue, 2017). Em 2019, publicou uma antologia
reunindo parte de sua obra, Poesia+ (antologia 1985-2019) (Ed. 34). E é ainda autor
dos romances, todos, de 2020, Um corpo a deriva (Macondo), O ausente (Relicario)
e Front (Nos), este ultimo vencedor do Prémio Sao Paulo de Literatura. No ano
passado, ele lancou ainda A morte também aprecia o jazz (Circulo de Poemas).

Na entrevista que o leitor lé a seguir, feita junto com o poeta Fabricio Marques,
Edimilson falou de tudo: de sua poesia, da obra ensaistica, da sua origem familiar

e até de um lado menos conhecido seu: o de letrista.
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~ COMO OCORRE COM A MAIOR PARTE DA
POPULACAO DE BAIXA RENDA, TRABALHAR NAQ E UMA
ESCOLHA, E UMA CONDIGAO OBJETIVA E EMOCIONAL
QUE OCUPARARA A MAIOR PARTE DE NOSSAS VIDAS.
FOI DENTRO DESSE AMBIENTE QUE EXTRAI' OS MODOS
DIFERENTES PARA CUIDAR DA ESCRITA.

Vocé comecou a trabalhar por volta dos
dez anos. Comecar tao cedo teve algum
efeito na sua forma de trabalhar seus
textos? Vocé trabalha todo dia? E meto-
dico? Sim, com certeza. As condicOes sociais
precarias me levaram cedo para os ambientes
de trabalho. O que testemunhei de espoliacao,
violéncia e insalubridade muitos testemunha-
ram — e continuam a fazé-lo. A tarefa principal
de vida, para mim, sempre foi nao sucumbir a
indiferenca por ser parte de uma “massa” de
mao de obra e, a0 mesmo tempo, nao cultivar
o0 egocentrismo que sobrepde o pessoal a luta
coletiva. Como ocorre com a maior parte da
populacao de baixa renda, trabalhar nao é uma
escolha, é uma condicao objetiva e emocional
que ocuparard a maior parte de nossas vidas.
Foi dentro desse ambiente que extrai os modos
diferentes para cuidar da escrita. Nunca tive
tempo integral para a escrita e, ao perceber
que isso me agrada, aprendi a escrever de
acordo com as circunstancias. Faco anotacoes e
registros de memdria: quando hd um momento
favoravel, escrevo, aos poucos, reiterando a
pratica do meu primeiro emprego, de borda-
dor, iniciado por D. Cici, minha avé materna.

Em uma entrevista ao Confraria da
Palavra, do poeta Edson Cruz, em 2021,
vocé disse que seus pais se encontraram
em Juiz de Fora muito jovens, e que seu
pai foi trabalhar em lavanderia no Rio
de Janeiro, trabalho que fez a vida
toda e que € crucial para o seu apren-
dizado estético. Poderia explicar essa
influéncia paterna em sua poesia? Falei
sobre essa questao no livro Blue note: entre-
vista imaginada (Ed. Papéis Selvagens, 2023)
e a retomo aqui, resumidamente. As vésperas
de completar 90 anos, em novembro, meu pai
Geraldo Mendes continua a ser uma pessoa
generosa, jovial, com uma percepcao estetizada
da vida e de excelente memoria. Nasceu em
Sao Pedro de Pequeri, em 1934, morou algum
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tempo no Rio de Janeiro dos anos 50, até se
fixar em Juiz de Fora. Essa migracao feita num
espaco geograficamente pequeno teve nele,
como contraponto, o desenvolvimento de uma
visao de mundo aberta e multicultural. Dai o
seu interesse pela musica, o esporte, a danca,
as festas populares, pela narracdo de histdrias,
pela vida das ruas, pelo ambiente rural, en-
fim, pela conversa com pessoas de diferentes
lugares e origens. Sob outro aspecto, minha
mae Iraci, nascida em 1937, em Conceicao do
Formoso, nas proximidades de Santos Dumont,
era mais introspectiva, a um sé tempo, atenta
aos valores tradicionais da familia e rebelde,
afeita as rupturas que lhe garantissem, sobre-
tudo, liberdade de pensamento. Foi de ambos
que apreendi a perceber o mundo como um
tensionamento de sentidos. Isso, sem duvida
permeia meu pensamento e escrita.

Numa entrevista de quase duas décadas,
vocé disse que “sua poesia poderia ser
resumida como o desafio de reapren-
der a oralidade cotidiana dentro da
escrita do poema”. E como se muitos
dos narradores de seus poemas agissem
como atentos reporteres do cotidiano.
0 que mudou na sua poesia nos Ultimos
dez anos? A mudanca estd, talvez, no agu-
camento da consciéncia do significado desses
aspectos, em face das grandes mudancas do
mundo nesse periodo. Ja nao penso na orali-
dade como repertorio apenas das comunidades
tradicionais, mas também das comunidades
urbanas e transnacionais. Essa mudanca de
perspectiva aparece no plurilinguismo, na
despersonalizacao e no experimentalismo
formal do homeless (2010). Quanto aos nar-
radores, se tornaram mais céticos, menos
condescendentes com as formulas de salvacao
diante do Absurdo que rege as relacoes da
vida contemporanea. Esses tracos permeiam
os livros Relva, Guelras e Melro, que formam
a trilogia Melancolia (2016-2021).

AFROMINEIRIDADES

0 samba, o jazz, o blues estdo presentes
nos seus textos porque sdao miasica, antes
“OS
outros sons que curto também: desde os

de tudo. Vocé disse numa entrevista:

dobrados, passando pelo chorinho, pelas
alusGes aos minuetos e sultes, até os
embalos do reggae e da MPB”.
algumas décadas grandes poetas viraram
letristas de misica. Algum poema seu ja
foi musicado? Vocé ja pensou em ser le-
trista? Alguns grupos de teatro musicaram
e incluiram meus poemas infantojuvenis em
seus repertorios. Quanto a ser letrista, é uma
experiéncia que gostaria de ter, tanto quanto
escrever uma peca de teatro.

Durante

A sua Trilogia da Nausea (Um corpo a
deriva, Front e O ausente), lancada em
2021, representa sua primeira experién-
cia na prosa ficcional. Cada um desses
livros tem uma singularidade na forma
como €& escrito, e os trés apresentam
pontos em comum, como uma certa sensagdo
de mal-estar dos personagens e o fato
de os eventos narrados acontecerem numa
temporalidade muito concentrada - em
poucas horas ou dias. Mas, sobretudo, os
trés livros tratam de uma experiéncia
com a linguagem - até onde a linguagem
pode ir. Vocé ja chegou a dizer que a
disting¢do entre prosa e verso, para vocé,
é pouco significativa. Como vocé chegou
a essa experiéncia? E o que tirou de
seu trabalho anterior, como poeta, para
trazé-la a luz? O que me motiva a escrever
é a possibilidade de dizer o que nao pode ser
dito. Por isso, vejo a linguagem como um pro-
cesso alquimico infinito, que dilui as fronteiras
entre prosa e verso, inclusive entre os géneros
literarios. Antes de escrever, penso como vou
trabalhar a linguagem — com tudo que ela
possui de normativa e imprevista, angustian-
te e arlequinal — para o caso de tornar algum
tema apreensivel. A personagem Tesfa de Um
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corpo a deriva sintetiza esse processo, ao dizer:
“... fiquemos com o paradoxo da linguagem.
Por ser um vazio, uma pagina a espera, ela é
solidaria. Nao é da sua natureza apropriar-se
de nada, quando muito se dispde na praca: o
que quereis de mim? — ela nos interroga. O que
queremos, afinal, da linguagem? Tudo, tudo
que nos permita ser no mundo sem que nossas
costas se curvem.”

Como a diaspora & um tema central em
suas pesquisas, a partir dos personagens
Cola
em Front, podemos dizer que essas sao
narrativas que tém como protagonistas
descendentes afrodiaspdoricos? Sim e
nao. Em nenhum momento das narrativas
se evidencia o aspecto afrodiaspdrico desses
protagonistas. Ao mesmo, ha questoes que s6
poderiam incidir sobre personagens oriundos
da afrodiaspora. A intencao é fazer de “Front”
e “O Ausente” a corporificacao ficcional da
tese de Tesfa em relacdo a linguagem. Ou
seja, esses personagens sao linguagem, estao
no territério do discurso gerando sentidos e
recebendo-os de volta pela interpretacao dos
leitores. Sao personagens a deriva, cujas vidas
e formas de percepcdao do mundo recusam as
ideias preconcebidas sobre identidade.

como Inoc e Deja em O Ausente;

A certa altura, se 1é em Front: “Aquilo
que registramos nos cartorios €& uma
€ uma colecao
de palavras que se fixam, enquanto nos

fraude. Nao somos nos,
mudamos”. Gostaria de falar um pouco da
construcdo dos seus personagens. O nar-
rador principal em Um corpo a deriva e
Front & um Eu, enquanto em O Ausente &
Inocéncio (e seus outros nomes). Como foi
o processo de construgdo dos personagens
desses livros? Esses personagens, na logica
de Tesfa, que citei acima, sao corpos-linguagem,
isto €, vazios nos quais se projetam as expectati-
vas do autor e dos leitores. O que se disse sobre
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0 QUE ME MOTIVA A ESCREVER E A POSSIBILIDADE
DE DIZER O QUE NAO PODE SER DITO. POR 1SS0,
VEJO A LINGUAGEM COMO UM PROCESSQ ALQUIMICQ
INFINITO, QUE DILUI' AS FRONTEIRAS ENTRE PROSA

E VERSO, INCLUSIVE ENTRE OS GENEROS LITERARIOS.

eles, em documentos e atestados da realidade,
é uma apreensao incompleta; uma espécie de
ficcionalizacao das personalidades individuais
e do préprio mundo. O Eu-histérico a que nos
apegamos nao é, ainda, o Eu profundo, psicolo-
gicamente inteiro para recusar a mediocridade
e a violéncia que geramos todos os dias. No caso
de Inocéncio, cada um dos seus nomes aponta
para aquilo que ele ainda nao é, mas deseja ser.
A construcao desses personagens é um exercicio
de ficcionalizacdo que revela nosso abandono
diante da incerteza do que é a propria realidade.

Algumas passagens das narrativas dos seus
trés livros em prosa apontam para um
cenario dramatico de nosso pais: “Esse &
um pais que apodreceu e nao reconhecemos
o horror que nos tornamos”;
pais-esquecimento”.

“Esse € um
“(Escreverei). Para
matar o pals monstruoso onde pessoas s&o
alvejadas para serem vistas.” “Muitos nao
se dao conta do sofrimento daqueles que
nos precederam. E menos ainda da proje-
cdo desse sofrimento em cada um de nos.”
Por outro lado, essas narrativas também
apontam para um cenario de esperanca.
Como diz Tesfa, em Um corpo a deriva:
“Como reagir? - me perguntas. N3ao sei, ha
tempos nao sabemos e, no entanto, temos
reagido e, mais do que isso, temos criado
lugares de alegria.” Te pergunto: de onde
vem (ou podera vir) a resisténcia para
esse cenario desolador que vivemos? Como
criar esses lugares de alegria? Minha
escrita nao possui um teor salvifico. Se o tivesse,
seria obrigada a responder com suas limitacoes a
fatos que precisam de outros instrumentos para
serem resolvidos. Ao contrario, ela se nutre de
ruinas historicas, conceituais, estéticas. Por isso,
nao escrevo para representar uma realidade ou
um pais instaurados e fixos. Os personagens da
trilogia A nausea sao espectros que vagam entre
indagacoes, pressionados por um tempo de horror
no qual, por vezes e de forma imprevista, brota a

flor da alegria, do amor, do erotismo. Isso ocorre
por conta do absurdo da propria realidade, que
nos permite continuar celebrando a literatura
rodeados por um genocidio em Gaza, uma guer-
ra sem tréguas no Congo ou um massacre em
alguma periferia do mundo. E estarrecedor e é
preciso, como aponta Edouard Glissant, “abordar
esse caos, durar e crescer nesse imprevisivel...”.
E o que fazem por vontade os personagens da
trilogia, lendo algum sentido onde ele parece
nao mais haver.

Como se da a partilha de livros entre
vocé e sua companheira, a poeta Prisca
Agustoni? Quero dizer, cada um tem uma
biblioteca separada? Cada um recebe livros
de um mesmo autor, ou um livro para os
dois? Vocés leem os mesmos autores jun-
tos? Prisca é uma companheira excepcional. O
ir e vir entre realidades distintas, reconhecendo
e misturando visoes de mundo, ha tanto tempo,
afetou nossa relacao com os livros. Nossa biblioteca
é comum, mas dentro dela cada um tem os seus
nichos particulares. Os livros que chegam, ora
sao para ela ou para mim, ora para os dois. As
leituras, as vezes coincidem, outras nem tanto.
Nossa casa nao tem muitas paredes internas. Os
livros ficam em varios lugares. Andar pela casa
significa mudar de lugar de acordo com o livro
que encontramos. Quando é possivel, fazemos
alguma sintese de tudo isso conversando na
mesa da cozinha.

Sua dissertacdo de mestrado foi sobre o
Lobo Antunes. 0 que te motivou a estudar
esse escritor portugués? O tema que moti-
vou, desde sempre, meu contato com a literatu-
ra: as vozes e as formas de escrita dissonantes.
Analisei os primeiros seis romances publicados
por Lobo Antunes até o final da década de 1990.
Sua escrita asfixiante e obscura destoava das
herancas neorromanticas e neorrealistas da
prosa portuguesa e brasileira daquele periodo.
Ler a prosa corrosiva de Antunes colaborou
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ENTRE 1983 £ 2024 OCORRERAM, E ESTAQ OCORRENDO,
GRANDES TRANSFORMAGOES NA RELAGAO DA
POPULACAO AFRODESCENDENTE COM A UNIVERSIDADE.
HA TENSOES E ATRITOS, MAS TAMBEM DIALOGO E
ENTENDIMENTO — UM AMBIENTE QUE REFLETE, EM CERTA
MEDIDA, A CONSTITUICAQ DO PROPRIQ PAIS.

também para minha percepcao de uma lite-
ratura gerada nas ruinas, algo que sustenta o
Front, particularmente. Além disso, o estudo
do autor portugués me alertou para a neces-
sidade de ler e analisar obras de autores além
do circuito da afrodiaspora, tais como Clarice
Lispector, Murilo Mendes, Fernando Pessoa, José
Saramago, dentre outros. Isso me soou como
um desafio para quem desejava desempenhar
a funcao de critico literario.

Nos Gltimos anos, a cena literaria e o
mercado editorial no Brasil foram mar-
cados pela conquista de um espago sau-
davel para obras de autores/as negros,
mulheres e indigenas, como raramente
visto na historia do pals. Vocé acompanha
essa producao? Como avalia essa abertura
maior para esse contingente? Acompanho
esse cenario para entender as condicoes da
maior visibilidade conferida as vozes autorais
e temas antes invisibilizados. Porém, sou cético
quanto a isso por me lembrar de que o mer-
cado capitalista, que gera produtos e alimenta
expectativas de consumido, visando ao lucro,
tem submetido as subjetividades complexas a
essa mesma logica. Conferir valor de mercado
a questoes de ordem politica e social como as
demandas de identidade, por exemplo, implica
num achatamento de sentido que restringe seu
impacto revolucionario. Portanto, impoe-se aqui
um dilema ético para quem lida com o circuito
de escrita e divulgacao das obras: como expan-
dir o publico receptor de mensagens sociais
transformadoras sem, no entanto, esvaziar a
radicalidade dessa mensagem?. E importante
encontrar uma medida razoavel entre a ne-
cessidade de divulgar a obra sem sem cair na
armadilha de objetificar temas inegociaveis para
a autonomia das comunidades desfavorecidas.
Sinto falta de um debate mais amplo sobre essa
questao, que diz respeito a histéria da literatura
como um todo e ndo apenas as autorias atuais.
Vale lembrar que na segunda metade do século
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XIX o poeta portugués Cesario Verde abordou
esse assunto com ironia e certo desgosto no seu
poema “Contrariedades”.

Vocé estudou sempre em escola piblica.
E sempre fala da importancia disso na
sua vida. Como vocé encara o tema hoje?
A escola publica é um né gordio na sociedade
brasileira: por um lado, indispensavel porque
atende a maioria dos estudantes menos favo-
recidos; por outro, relegada as oscilacoes entre
o interesse e o desinteresse do poder publico.
A atual tendéncia neoliberal de transformar
a educacao em servico e os pais e estudantes
em clientes resvala na escola publica. Ou seja,
ao vender-se a imagem de eficiéncia da escola
privada, decreta-se a faléncia da escola ptblica.
Nesse contexto de concorréncia, o aumento da
carga de trabalho dos docentes, os problemas
sociais a que sao submetidos os estudantes e
as politicas de Estado instaveis pressionam o
sistema publico de ensino. Os bons resultados
na formacao de leitores, por exemplo, sdo
celebrados como excecao numa pratica que
poderia ser a regra. Por ter sido professor por
mais de trinta anos, parte dos quais em escolas
publicas do ensino fundamental e médio, me
solidarizo com as reivindicacoes dos docentes
e dos estudantes, que lutam pelo direito a
uma formacao digna e um acesso as melhores
condicoes de vida na sociedade.

Vocé afirmou certa vez que a univer-

sidade, para vocé, foi um territorio
estrangeiro. Poderia explicar? Em que
sentido? Essa afirmacao vale para 1983, peri-
odo em que entrei para a Universidade Federal
de Juiz de Fora e o tema das cotas ainda nao
estava na pauta das discussoes avancadas no
pais. Ingressei no Curso de Letras através de
um processo seletivo universal. No inicio da
década de 1990, como professor substituto e,
efetivo, a partir de 1992, participei com muitos

colegas dos iniimeros debates e manifestacoes
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que levaram a implementacao do ensino noturno
e da lei de cotas, que garantiu aos afrodescen-
dentes e aos egressos da escola publica o acesso
as universidades brasileiras. Do mesmo modo,
trabalhamos para a aprovacao e a implementacao
da Lei 10.639, que tornou obrigatério o ensino
da histdria e cultura afro-brasileira e africana
em todas as escolas brasileiras, desde o ensino
fundamental até o ensino médio. Entre 1983 e
2024 ocorreram, e estao ocorrendo, grandes
transformacoes na relacdo da populacao afro-
descendente com a universidade. Ha tensoes e
atritos, mas também dialogo e entendimento
— um ambiente que reflete, em certa medida,
a constituicao do préprio pais. O importante
é que dessas negociacoes e conflitos resulte
num espirito colaborativo capaz de, por um
lado, atualizar as instituicoes de ensino com
relacdo as necessidades educacionais das varias
camadas da populacao e, por outro aprofundar
o compromisso de docentes e discentes com
a construcao de uma sociedade democratica,
decididamente antifascista.

JOAO POMBO BARILE ¢é jornalista e redator
do Suplemento Literdrio de Minas Gerais.

FABRICIO MARQUES ¢ jornalista e poeta,
membro do conselho editorial do SLMG.
|
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ORIKI DE IROKO

circulo do antes e do depois
circulo do depois e do antes
circulo das horas chegantes
circulo do dois mais dois

circulo do agora ou nunca
circulo do tempo que nao passa
o circulo do tempo que passa
que nao dura que perdura que caduca

o tempo que caminha em circulos

o tempo que chega em cima da hora
o tempo que é tempo sem hora

o tempo que nao forma vinculos

as pessoas passam, o tempo fica

o tempo me leva, eu mamifero

o tempo melhora, eu me firo

o tempo passaro, eu corpo que grita

eu corpo que grita,
corpo que cala

eu corpo que clica
corpo que estala

corpo que voa
corpo que luta
corpo que soa
Corpo que nunca

que anda
que loa
que banda
que entoa

eu corpo tempo que passa
eu corpo carne que sangra
eu corpo caro de graca

eu corpo alma que estanca

corpo circulo do tempo caduco

corpo tempo do circulo aberto

corpo que passa, circulo que se fecha
corpo passaro, passado, secreto

o tempo péndulo onde a vida balanca
0 tempo ritmo que irrompe do rumpi
o tempo fogo que incendeia a danca
o tempo espirito que manda no ori

o circulo do tempo que passa

o circulo do tempo kitembo

o circulo do tempo e do espaco

o circulo: templo do tempo tempo adentro

LEO GONCALVES
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