
suplemento literário de minas gerais

Número organizado por Anelito de Oliveira e João Pombo Barile 

e
d
i
ç
ã
o
 
e
s
p
e
c
i
a
l
 
s
e
c
r
e
t
a
r
i
a
 
d
e
 
e
s
t
a
d
o
 
d
e
 
c
u
l
t
u
r
a
 
e
 
t
u
r
i
s
m
o

suplemento literário de minas gerais                               novembro / dezembro 2024 

A F R O M I N E I R I D A D E S 

Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   1 29/11/24   16:30



afromineiridades

A edição do dia 26 de julho de 1986, organi-

zada pelo poeta mineiro Adão Ventura, atesta: 

não é de hoje que o Suplemento Literário de 

Minas Gerais (SLMG) se interessa pela cultura 

afro-brasileira. Ao longo dos seus quase 60 

anos de existência, o jornal publicou dezenas 

de ensaios, poemas e contos sobre o tema. 

Vinte anos depois da morte do grande 

poeta de A Cor da Pele, acontecida no dia 12 

de junho de 2004, o SLMG volta ao assunto. E 

publica agora uma edição totalmente dedicada 

a literatura afro mineira. A obra de importantes 

nomes não só em Minas, mas em todo o país, 

como Carolina Maria de Jesus, Conceição 

Evaristo, Adão Ventura, Edimilson de Almeida 

Pereira e Ricardo Aleixo são analisadas nas 

próximas páginas.  

Com textos selecionados pelo poeta e ensaísta 

Anelito de Oliveira, editor do SLMG entre os anos 

de 1999 e 2003, o número, que não pretende 

esgotar o assunto, traz, além de um esclarecedor 

ensaio do próprio Anelito, textos de Maria 

Nazareth Soares Fonseca, Aline Alves Arruda, 

Matheus José dos Santos, Adriane Garcia e 

Flávia Figueiredo. Na entrevista especial, nosso 

convidado é um dos mais talentosos poetas 

brasileiros dos últimos 20 anos: Edimilson de 

Almeida Pereira. Já Luiz Henrique Oliveira 

analisa o mercado editorial e as principais 

editoras afro-brasileira. 

A edição traz reproduções de trabalhos de 

Marcel Diogo e Chris Tigra, representantes das 

artes visuais com trabalhos que estabelecem 

fortes diálogos com a cultura afro-brasileira. 

E traz ainda poemas de Ana Paula Dacota, 

Leo Gonçalves, Renato Negrão e Wir Caetano. 

O novo projeto gráfico foi feito em parceria 

inédita com a Escola de Design da UEMG, 

através de seu Laboratório de Tipografia / 

TIPOLAB, que atualmente acolhe e pesquisa 

o legado gráfico da Imprensa Oficial de Minas 

Gerais. Uma plaquete com o poema “Hino a 

Iemanjá”, de Raimundo Carvalho, foi composta 

em tipos móveis e impressa pela equipe de 

pesquisadores do TIPOLAB e integra esta edição.

anelito de oliveira e joão pombo barile 

organizadores

imagem: arquivo do suplemento literário de minas gerais.
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Desde 2018 sem impressão, temos o grande prazer de anunciar o 
retorno do nosso Suplemento Literário, que representa não apenas o 
renascimento de uma publicação, mas também o compromisso renovado 
do Governo de Minas Gerais com a cultura e a literatura de nosso 
estado. Este marco editorial reforça nossa dedicação em promover e 
valorizar as raízes mineiras, com um olhar especial para a rica cultura 
afro-brasileira. Em Minas Gerais, essa valorização se expressa no Projeto 
Afromineiridades, que destaca as especificidades do nosso território, sua 
originalidade e sua profunda conexão com o espaço geográfico.

A literatura tem desempenhado um papel transformador ao longo 
da história humana. Desde os tempos antigos, quando os primeiros 
textos escritos surgiram para preservar a memória coletiva e transmitir 
conhecimentos, até os dias atuais, a literatura tem sido um dos pilares 
da evolução das sociedades. Por meio dela, valores, ideias e sonhos foram 
compartilhados, fomentando mudanças e alimentando a resistência 
diante das adversidades. A literatura nos convida a refletir, a imaginar e a 
compreender o mundo à nossa volta de forma mais profunda e humana. 
Neste contexto, o retorno do Suplemento Literário não é apenas uma 
publicação renovada, mas também um convite a todos os mineiros a 
participarem de um movimento de renovação cultural, um catalisador 
para o entendimento, a reflexão e a valorização da nossa identidade.

O Projeto Afromineiridades é uma iniciativa de grande relevância 
do Governo do Estado para compreender e reconhecer a complexidade 
das contribuições dos grupos de matriz africana que moldaram as 
culturas mineiras. Por meio dele, a Secretaria de Estado de Cultura e 
Turismo promove, de forma contínua, uma série de eventos, debates e 
interações com lideranças políticas, intelectuais negros, comunidades 
quilombolas e povos de terreiro. O objetivo é criar caminhos para um 
melhor entendimento dos conhecimentos afromineiros, que trazem 
especificidades únicas em saberes, manifestações culturais, cosmovisões 
e modos de vida, profundamente enraizados em Minas Gerais.

Em celebração a essa rica herança, em agosto deste ano, o Estado 
de Minas Gerais declarou as Congadas de Nossa Senhora do Rosário, 
aprovadas pelo Conselho Estadual de Patrimônio Cultural (CONEP), 
como Patrimônio Cultural Imaterial de Minas Gerais. Este é um marco 
decisivo para o reconhecimento e salvaguarda das manifestações 
culturais afro-mineiras, garantindo que tradições ancestrais sejam 
preservadas e valorizadas pelas gerações futuras. Além disso, foram 
realizados inventários da Fé Afromineira, abrangendo lugares e saberes 
que compõem esse rico patrimônio cultural.

O projeto Minas Literária, responsável por este suplemento, emerge 
como um pilar fundamental nesta iniciativa. Ao abraçar o Projeto 
Afromineiridades, fortalecemos, de forma transversal, todo o Sistema 
Estadual de Cultura, acreditando e investindo no desenvolvimento humano 
e social do nosso estado. Por meio de editais de fomento, escritores, leitores 

e entusiastas da literatura encontram oportunidades para expressar ideias, 
compartilhar histórias e fortalecer os laços comunitários. A literatura, 
neste sentido, é uma ferramenta de transformação: um espelho que 
reflete a realidade e uma janela que nos permite enxergar o que pode 
ser mudado, o que pode ser melhorado.

A edição especial do Suplemento Literário foi realizada pela 
Superintendência de Bibliotecas, Museus e Economia da Criatividade, 
com o inestimável apoio da Escola de Design da Universidade do Estado 
de Minas Gerais (UEMG), em especial do professor Ricardo Portilho, cuja 
contribuição foi de grande relevância. Esse esforço conjunto destaca a 
importância das parcerias na concretização deste projeto, que se estabelece 
como um marco cultural para o estado de Minas Gerais.

Organizado por Anelito de Oliveira e João Pombo Barile, este trabalho 
reúne a experiência e a dedicação de dois importantes nomes da literatura 
e do jornalismo cultural. Anelito de Oliveira é poeta, ficcionista, crítico e 
editor, e atuou como editor do Suplemento Literário Minas Gerais entre 
1999 e 2002. Já João Pombo Barile é redator do Suplemento Literário 
desde 2012, com uma trajetória consolidada em veículos de comunicação 
de destaque em São Paulo e Belo Horizonte, como Editora Abril, O 
TEMPO, Estado de Minas e Hoje em Dia.

Nesse contexto, o Sistema Estadual de Bibliotecas desempenha um 
papel crucial. As bibliotecas, enquanto espaços democráticos de saber, 
tornam-se pontes que conectam pessoas de diferentes origens e promovem 
o intercâmbio cultural. Através de programas educacionais, eventos 
literários e acervos atualizados, o sistema fortalece a educação e a cultura 
em Minas Gerais, garantindo que a informação seja acessível a todos. 
Ao abraçar a temática “Afromineiridades,” o Minas Literária fortalece 
todo o Sistema Estadual de Cultura, promovendo o desenvolvimento 
humano e social em Minas Gerais por meio de uma abordagem cultural 
inclusiva e representativa. Esse projeto coletivo constrói pontes entre o 
passado e o presente, honrando as tradições mineiras enquanto abre 
espaço para novas narrativas e perspectivas. Fundamentado no respeito à 
diversidade, reafirma nossa identidade como um só povo, comprometido 
com a justiça social e a promoção de uma cultura baseada no diálogo 
e na convivência pacífica.

Convidamos todos a se juntarem a nós nesta jornada de redescoberta 
e valorização cultural. Que este seja o início de um novo capítulo na 
história literária de Minas Gerais, marcado pela inclusão, diversidade e 
pelo amor às letras que sempre caracterizou o nosso povo. Que a literatura 
continue a transformar, inspirar e conectar gerações, garantindo que 
cada voz seja ouvida e cada história seja contada.

leônidas oliveira, Secretário de Estado de Cultura e Turismo.

AFROMINEIRIDADES

Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   3 29/11/24   16:30



afromineiridades4

 
a
r
q
u
i
v
o
 
d
o
 
s
u
pl
e
m
e
n
t
o
 
l
i
t
e
r
á
r
i
o
 
d
e
 
m
i
n
a
s
 
g
e
r
a
i
s

O poeta mineiro Adão Ventura

faleceu prematuramente,

aos 64 anos, no dia 12 de 

junho de 2004, deixando vários 

escritos inéditos.
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Do interior do abutre: 
sobre uma literatura afromineira

a partir de Adão Ventura  
anelito de oliveira

Evidente que a condição básica para se falar em literatura afromineira é a existência 
de autores afromineiros, que não apenas se reconhecem como sujeitos comprometidos 
com um “ethos” africano, um conjunto de valores étnico-raciais originários da África, 
mas investem sua obra desses valores de modos diversos – temático, formal, cultural, 
cosmogônico, performativo. 

Autoria pressupõe, em temos pragmáticos, assinatura em livro e outros produtos 
literários impressos, digitais e orais próprios ou alheios, sobre os quais haja direito 
de propriedade declarado, pressuposto, admitido ou, no mínimo, postulável. Autores 
têm autoridade pública sobre o que escrevem, seus livros são suas extensões, suas 
almas exteriores, diria o Jacobina do conto “O espelho” de Machado, e aqui já começa 
a se desenhar um grave problema relacionado aos negros e negras que decidem 
escrever: como sujeitos historicamente brutalizados, desumanizados, cuja própria 
dotação de alma, de essência sagrada, é colocada em questão por uma cultura cristã 
que segue cada vez mais intolerante, podem dar a ver uma alma exterior, uma obra 
literária, harmoniosa? 

Deixando implicações metafísicas em suspenso, mas sem ignorar o seu peso num 
suposto século “pós-metafísico”, caminhemos a partir do funcionamento do campo 
literário, tal como explorado pragmaticamente por Pierre Bourdieu (Les règles de l´art, 
As regras da arte, 1992): quem confere autoridade, “auctoritas”, de Autor a escritores não 
são eles mesmos, mas quem os lê, seus leitores, seu público, sem o qual não se chega a 
ser Autor plenamente, mas apenas alguém que também escreve, um candidato a Autor, 
lido apenas por  si mesmo e conhecido, quando muito, por seus parentes e amigos. 

Para que haja leitor público, é fundamental que haja produtos editoriais disponibi-
lizados em suportes diversos, impressos e digitais, livros, revistas, jornais, mas não só: 
é fundamental que haja escolarização, letramento, hábito de leitura. Toda uma cadeia 
produtiva, que tem na agência editorial o seu núcleo determinante, precisa ser acionada 
para a formação de leitores, afinal. E cadeia produtiva, como tudo em economia, exige 
investimentos materiais e imateriais, financeiros e humanitários que cabe ao Estado, 
em primeiro lugar, efetivar através de suas políticas públicas. Infelizmente, ainda não 
temos isso no Brasil, sobretudo na proporção necessária, desde sempre. 

Sem uma comunidade de leitores de literatura correspondente à imensidão territorial 
do país, todo o processo de surgimento e consolidação de Autores ainda é complicado 
para todos, mas a complicação se agiganta quando se trata de pessoas negras. Estas 
não nascem, na maioria esmagadora dos casos, em berço de letras, encontram grandes 
dificuldades para estudar mesmo em tempos de “cotas raciais” e “pé de meia”, acessar 
espaços culturais e, de modo muito específico, adentrar circuitos literários hegemônicos, 
que decidem sobre quem pode ser publicado, lido, premiado, reconhecido como Autor. 

Autores, claro, descendem de leitores, têm na leitura sua motivação estruturante, 
seu alicerce, uma espécie de autorização para que escrevam, tornem-se escritores. 
Pessoas negras em geral, partícipes dos 56% da população brasileira hoje auto-
declarada parda e preta, são impedidas de se tornarem autores e autoras como 
consequência do impedimento de se tornarem leitoras, uma das mais terríveis 
consequências da nossa eterna “deficiência cívica”, como dizia Milton Santos (O 
país distorcido, 2002), no Brasil. 
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Para pessoas negras, geralmente presas às garras da subcidadania, 
o direito à literatura, nos termos de Antonio Candido (Vários escritos, 
1970), tem eficácia jurídica inquestionável, amparo constitucional, mas 
não eficácia social, prática, porque lhes é dificultado, quando não 
negado, o direito à leitura, sobretudo à leitura literária, que, óbvio, 
depende de escolarização, de alfabetização, de letramento e, mais, 
de tempo para ler, de dinheiro para adquirir livros etc. 

Logo, uma literatura afromineira se configura em consonância 
com a situação objetiva experienciada pelo povo negro nas Minas 
Gerais, que não se difere totalmente, claro, daquela dos outros povos 
negros pelo país afora, pelo mundo afora. O traço principal dessa 
configuração é o número minúsculo de autores afromineiros em 
face do percentual de pessoas negras que vivem no Estado, o que 
nos leva diretamente a um dos elementos característicos do campo 
das letras e das artes no país que está fundamentalmente vinculado 
ao escravismo colonialista até hoje: a exclusão deliberada do povo 
negro, que algumas inclusões de notáveis, tantas vezes caricatos, 
mascates da própria pele, apenas confirma e reforça, ao contrário 
do que se acha. 

*

Atualmente, segundo dados do Censo do IBGE de 2022, Minas 
Gerais conta com 20.538.718 habitantes, dos quais 45,4% se declaram 
brancos, 44,3% se declaram pardos, 11,84% se declaram negros e 
1,1% se declaram indígenas. Esse percentual expressivo dos pardos 
se reflete no caráter dúbio, indeciso, ambíguo, pardacento, que 
reveste a minúscula, em termos quantitativos, produção literária 
afromineira, que caracteriza sua feição e deixa margem para uma 
pergunta frequente: existe literatura afromineira? 

“Existir” não é, rigorosamente, verbo aplicável a coisas, que não 
preenchem pré-requisitos ontológicos básicos para comprovar sua 
existência: não pensam, são um “em si” sartriano – apenas nós, de fora, 
damos conta dessas coisas quando nos interessam, conscientizamo-nos 
sobre sua “havência” no mundo: coisas podem haver para nós, se 
nos interessarmos por elas, e todo interesse é índice de politicidade. 
Quem pergunta pela existência de uma literatura afromineira tem 
em vista, com razão, que a existência de uma determinada literatura 
pressupõe a existência de Autores dessa literatura, que a assumem 

como “sua” literatura, que a ostentam como um “para si”, ainda 
ressoando o Ĺ être et le néant (O ser e o nada, 1943) do nosso aliado 
francês na luta anticolonialista, isto é, como uma produção literária 
consciente do seu estatuto afromineiro. 

Ninguém assumiu a prática de uma literatura afromineira de 
modo categórico, ortodoxo, ao longo de três séculos de atividade 
literária no Estado, é certo, desde 1720, quando as Minas do Ouro 
se desvinculam da Capitania de São Paulo. Nos séculos XVIII e 
XIX, seria algo impensável, já que o cenário era o mesmo de toda 
a Colônia em termos de vida social: população negra escravizada, 
animalizada, condenada ao sofrimento. Poucos, ao longo desse 
processo histórico, puderam ter acesso à alfabetização, menos ainda 
aos equipamentos culturais que possibilitam a entrada no campo 
das letras como leitor e escritor. 

Esse cenário não se alterou no país em geral ao longo de toda a 
primeira metade do século XX, e Minas Gerais não poderia ser exceção, 
muito pelo contrário: o Estado de nascimento de Carolina Maria de 
Jesus figura, no campo literário brasileiro, como regra de apagamento 
da comunidade negra até mesmo como objeto da produção literária 
branca. Paira um enorme silêncio sobre essa comunidade na obra 
de praticamente todos os grandes autores mineiros do Arcadismo ao 
Modernismo, que são partícipes, em graus diversos, de uma cultura do 
barroco, nos termos de José Antonio Maravall (La cultura del barroco, 
1976), que tem, entre seus elementos, o conservadorismo que  visa 
estruturar uma ordem urbana eficaz, produzir sujeitos operacionais.  

No campo literário estabelecido em termos barrocos em Minas, 
encontramos inequívoca comprovação de dois dados pertinentes ao 
silenciamento sobre a comunidade negra até como objeto de repre-
sentação: primeiro, a relação entre homens de letras e homens de 
Estado, figuras divididas entre a fantasia literária e o funcionalismo 
público; segundo, toda a complexidade que a comunidade negra 
representa para a garantia da ordem e do progresso do Estado 
e do país, uma maioria que, historicamente sacrificada, pode se 
rebelar e deve, por isso mesmo, ser mantida sob rígido controle, 
subalternizada, sem direito a falar. 

A condição ubíqua do escritor mineiro “clássico”, seu permanente 
“subir Bahia e descer floresta”, seu trânsito entre os polos do poder e 
do prazer, acabou por leva-lo a uma compreensível dificuldade de se 
sentir à vontade até mesmo para postular abertamente uma “literatura 

Na redação do SLMG. 

Da esquerda para a direita: 

Carlos Roberto Pellegrino,   

Sebastião Nunes, Adão 

Ventura, Dirceu Xavier, 

Eleno de Abreu Rosa 

e Marilda Bernardino. 

 

Arquivo do Suplemento 

Literário de Minas Gerais. 

 

Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   6 29/11/24   16:30



suplemento literário de minas gerais 7

mineira”, já que isso poderia estimular discórdias próximas, entre 
pares, e, mais ainda, distantes, paulistanos, cariocas, apologistas 
da universalidade da literatura e das artes em geral, europeus por 
afinidade eurocêntrica. 

Tal especificação – literatura mineira – seria contraproducente, 
provinciana, folclórica, arroubo do mito da mineiridade que deporia 
contra a grandeza de tantos autores de “obras universais” que apenas 
por acidente nasceram em Minas: Alphonsus, Drummond, Rosa. 
Compreender essa dificuldade é perceber, sobretudo, que o campo 
literário não é autônomo, que Autores não se comportam espontane-
amente nesse campo, não fazem o que querem, mas o que podsem.  

*

Assim, se constitui uma espécie de crime de lesa-universalidade 
mineira falar de “literatura mineira”, como podemos falar de “literatura 
afromineira”? O horror ao rótulo, que é sempre benéfico, não pode 
simplesmente invalidar a abordagem de algo que, sim, interessa 
mais, para além do rótulo: a ausência de autores assumidamente 
afromineiros na literatura mineira universal. Qual a razão? São 
locais, não universais? Por que são locais?  Os sujeitos escolhem ser 
locais ou universais? Não é razoável sequer cogitar a possibilidade 
de um autor querer ser local, escrever para o seu local, não desejar 
que seus escritos cheguem a leitores por toda parte. 

Todos os autores querem alcançar reconhecimento universal, o 
fundamento estruturante de sua ação comunicativa é a humanidade, 
mas são suas condições objetivas de produção que determinam ou 
não a realização desse desejo. No caso do autor negro em geral, 
situado em qualquer lugar do mundo, as condições de produção 
frequentemente são as piores possíveis, e grande parte, por isso 
mesmo, “morre na praia”, não consegue prosperar, escreve, lança uns 
livros, mas logo desiste. Não conseguem sobreviver nem mesmo no 
nível local porque, na verdade, esse nível é operado segundo valores 
universais estruturantes do campo literário, regras inventadas no 
espaço europeu e disseminadas por toda parte pelo colonialismo, 
como a da literatura como um fim em si mesmo, senha do esteticismo. 

Uma literatura que se recusa a ser apenas literatura, a se fechar 
em si mesma, porque seu sujeito tem muito a dizer sobre si, não é 
bem vista, tampouco benquista; é considerada pessoal, confessional, 

uma afronta ao princípio da universalidade da literatura, à perspectiva 
goethiana da “Weltliteratur”, literatura mundial. Isso explica, em 
suma, a “inexistência” de uma literatura afromineira condicionada 
pelo próprio campo literário mineiro.  Situação que há pouco mais de 
cinco décadas passou a ser alterada, com alguns autores e autoras nos 
impondo a necessidade de sair do lugar comum, do nível superficial 
do rótulo, e tensionar essa “inexistência”, sem qualquer necessidade 
de incorrer em localismo, em provincianismo, em mineirismo. 

Enumerar esses autores numa lista pode induzir o leitor a pensar 
numa homogeneidade, uma coesão interna, num “projeto estético” 
comum que, felizmente, não há porque, ao contrário do que se acha 
preconceituosamente, a comunidade negra é heterogênea, descende 
de grupos étnicos diferentes em sua origem africana. O mais decisivo 
desses   autores, em termos de afirmação de uma dissonância afro 
no interior de uma literatura mineira universalizante, é, sem dúvida, 
Adão Ventura, cujos vinte anos de retorno ao Orum, ao mitológico 
mundo espiritual iorubá, completaram-se neste ano. 

O que encontramos em sua obra é paradigmático do que se 
passa, em graus diversos, em grande parte da produção literária 
de pessoas negras, pardas ou pretas nascidas nas Minas Gerais, 
que viveram ou continuam a viver no Estado. Do livro de estreia 
em 1970, Abrir-se um abutre ou mesmo depois de deduzir dele o 
azul, ao derradeiro publicado em vida em 2002, Litanias de cão, 
passando pelo seu gesto mais altissonante, A cor da pele, publicado 
em 1980, é possível perceber que o autor negro vive um drama 
permanente, que não é do local, mas que se materializa no local, 
sim. Esse drama começa de modo muito genérico, como sintoma 
da condição humana, e vai se tornando cada vez mais específico, 
vai se desvelando como “seu” drama. 

*

As figurações elementares desse drama, perceptíveis especialmente 
nas primeiras publicações de cada autor, confundem-se com o processo 
de constituição identitária de qualquer sujeito. Não se distinguem 
no Adão Ventura dos primeiros textos o que é do homem em geral, 
independente da raça e da classe e do gênero, e o que é de um certo 
homem, que habita a seu modo um lugar definido conceitualmente 
como “humanitas”, como caraterístico da humanidade. Tudo ali se 

Adão Ventura estreia em livro, 

com o atual editor do SLMG, 

Jaime Prado Gouvêa,  

em 3 De Abril De 1970. 

 

Arquivo do Suplemento Literário 

de Minas Gerais.
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apresenta como confuso, indistinto, nebuloso, e isso, muito longe 
de ser um defeito, um problema de “fatura estética”, para recordar 
expressão cara a Candido, de solução de um problema de represen-
tação ou expressão, é, no autor negro, um precioso índice de aporias 
estruturantes do seu processo.

Não se trata de algo exclusivo “de” Ventura, mas de traço distintivo 
de autores negros em geral, não só brasileiros e de língua portuguesa, 
mas afrodiaspóricos baseados nos vários continentes, descendentes do 
enorme contingente de corpos arrancados da África e escravizados 
por toda parte. Esse traço distintivo afirma, já na produção inicial do 
autor negro, um mal-estar na autoria, que evidencia um mal-estar na 
escrita, que por sua vez sussurra um mal-estar na própria condição 
humana. A questão da autoria, em sua elevada gravidade, coloca-se 
em primeiro plano nessa dinâmica dramática porque o devir Autor, 
para um negro, é em si mesmo um momento de cisão, um divisor 
de águas em sua história de vida: tornar-se autor é ascender a um 
patamar impensável para a maioria dos membros da sua comunidade 
originária, que é ágrafa, iletrada, analfabeta. 

O momento da afirmação da Autoria, para um negro, é o ponto 
culminante de uma desvinculação do seu mundo natural e entrada 
num mundo artificial, a consagração de um processo iniciado na 
escolarização. O Autor negro é aquele que deixou de ser mais um 
negro, que conseguiu se distinguir em meio a uma multidão de corpos 
negros, que conseguiu se afirmar como Sujeito entre aqueles e aquelas 
tidos e havidos apenas como Objetos. Sua escrita, todavia, não logra 
apagar as marcas desse processo, mas, pelo contrário, exibe essas 
marcas, sobretudo quando tenta apaga-las ou apenas relativiza-las, 
trata-las sem ênfase a fim de evitar atritos com os responsáveis pela 
ordem racialmente injusta das coisas que, claro, também dão as 
cartas, direta ou indiretamente, no campo literário.

Sabendo que não escreve para a sua comunidade, mas sim para 
elites brancas, cultoras de valores humanitários consagrados como 
parte do processo de dominação de negros e indígenas, o autor negro 
sussurra, na sua escrita mesma, um mal-estar na própria condição 
humana, que tem no “graphos”, na escrita, sua prova de que porta 
“logon”, razão, de que não é “alogon”, desprovida de razão, como os 
ditos animais irracionais. A partir deste veio explorado por Jacques 
Derrida no seu Ĺ animal que donc je suis (O animal que então sou, 
2002) o drama da expressão, como me ocorreu pensar o gesto de 

Adão Ventura, exprime a condição desumanizada da maioria dos 
membros da comunidade negra no mundo, situação que não poderia 
ser diferente em Minas Gerais, no Brasil, já  que decorrente de uma 
mesma causa: séculos de escravização de corpos africanos. 

A questão objetiva que se colocou para o poeta jequitinhonhense, 
nascido na pequena Santo Antônio do Itambé, num dado momento da 
sua trajetória foi esta: eu devo dizer o que o próprio campo literário 
me proíbe dizer. Essa premência se lhe apresenta, como se sabe, num 
determinado país onde o racismo de brancos em relação a negros 
não é escamoteado como já foi mais no Brasil, hoje não tanto: os 
Estados Unidos, onde Ventura esteve participando de um programa 
de escritores na Universidade de Iowa em 1973. De longe do local de 
origem, situado num centro auto-proclamado como referência de 
universal, o poeta pôde ver que a questão negra se dispõe em termos 
transnacionais, que, em face dessa questão, que tem nas mazelas do 
racismo suas referências crudelíssimas, quaisquer discursos sobre a 
vida social devem ser afrontados, a começar, para um escritor, pelo 
discurso literário. 

Daí a poesia brutal, desmascaradora, d Á cor da pele, que fala de 
um si, mas não de um si-mesmo, e sim de um si-outro, de um eu 
comunitarizado, de um sujeito negro coletivo resultante de relações 
sociais, políticas e econômicas que a cultura literária hegemônica, 
que se recusa a colocar seus preceitos em xeque por motivos óbvios, 
tanto contribuiu e continua a contribuir para ocultar, ignorar, apagar. 

A cor da pele, como ponto extremo de um processo de abertura 
de uma realidade aparente que invisibiliza o povo negro, que o nega 
a partir da estereotipação (escuro, abutre, carniceiro, animalesco), 
funda não uma literatura afromineira, um rótulo, mas o dado ruidoso, 
o ruído na “amorosa” voz de Minas, como traço característico, per-
turbador, que evidencia a negridade de certos escritores e escritoras 
genericamente tratados como mineiros. Cabe-nos, especialmente, 
reconhecer e reverberar a grandeza desse gesto.

 

anelito de oliveira é poeta e ensaísta. Editou o Suplemento 
Literário de Minas Gerais entre os anos de 1999 e 2003. 
Publicou, entre outros, Desforra (poesia desunida 1988-2023).

O AUTOR NEGRO É AQUELE QUE DEIXOU DE SER 
MAIS UM NEGRO, QUE CONSEGUIU SE DISTINGUIR 
EM MEIO A UMA MULTIDÃO DE CORPOS NEGROS, 
QUE CONSEGUIU SE AFIRMAR COMO SUJEITO 
ENTRE AQUELES E AQUELAS 
TIDOS E HAVIDOS APENAS COMO OBJETOS

Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   8 29/11/24   16:31



suplemento literário de minas gerais 9

A dinâmica da vida e da poesia
de Adão Ventura – conexões 
entre os ancestres e as crianças,
em comunidade brincante

gustavo tanus

Adão Ventura, que também poetizou sobre ancestralidade, sobre os ancestres, 
os mais velhos, para os ancestrais vivos, os mais novos que passarão mais tempo 
na terra, após nossa passagem, ancestralizou. Neste ano de 2024, completam-se 
vinte anos do falecimento do poeta. Triste ocorrência para a família, para seus 
amigos, também para a família de leitores. Durante sua caminhada, o poeta 
firmou pé na poética da vida, cruzando caminhos da linguagem. Aos mais novos, 
incluso os leitores atuais, recebemos, de suas mãos e olhos, palavras e vozes, para 
crescermos para e com a sua poesia, o livro para crianças, Pó-de-mico, macaco 
de circo (1984). Neste ele narra a chegada do circo numa cidade do interior, seus 
preparativos para o espetáculo, metáfora para prática da linguagem poética. Destas 
apresentações, colhemos segredos, na relação da leitura de seus poemas, esses 
como objeto extremo, em cuja função se estaria seus “usos” potenciais – sem os 
abusos das burocracias – a um valor simbólico das imagens, ideias construídas 
pelos ritmos do viver; e, deste colher, que deve ser sempre sem o colecionar, pois, 
esta é pira colonial, partimos para a construção, em leituras da vida.

Poeta com um caminho potente nas linguagens, Adão Ventura transitou por 
sendas diferentes em termos de fatura poética, indo da prosa poética – esta ainda 
indecifrável pela crítica acadêmica, tanto do ponto de vista formal, quanto por sua 
matéria construtiva. Percorreu as poéticas da vida em formação, em que cantou 
ancestres, acontecimentos, realizações, nas suas “contra-narrativas” (aqui entendido 
também pelo fiar de Saidiya Hartman) e reimaginações das vidas possíveis em novas 
realizações. Dali, continuou, por meio da práxis das linguagens, nas texturas e 
contexturas da nossa sociedade, saltando nas brincadeiras da escrita para crianças, 
no referido livro, e tocando no que foi a sua última produção impressa em vida, 
em que tratou sobre as diversas litanias, do capital.

Esses passos foram bem trabalhados pelo professor pesquisador e escritor 
também para as infâncias Édimo de Almeida Pereira, que percebeu a diversidade 
poética (Pereira, 2004), isto é, as diversidades, pois são múltiplas, como eixo da 
obra. Antes dele, a professora, pesquisadora e poeta e também prosista, Jussara 
Santos, ancestre viva, já havia iniciado a sua leitura crítica sobre Adão, nas 
“afrodicções” (Santos, 1998) de uma comunidade de escritores afro-mineiros, a 
começar pela conjunção da obra do poeta com os outros poetas Marcos A. Dias e 
Edimilson de Almeida Pereira. E esse é o passo que está na comunidade em sua 
realização desejada.

O poeta Adão Ventura, já brincava com as palavras, desde a infância, quando 
começou a bolar seus primeiros versos de pés descalços; lia, ainda jovenzinho, 
um suplemento literário, conseguido por um comerciante que assinava o jornal, 
para sua utilização como embrulho de sua rapadura (Caldeira, 2000). Poética da 
vida, nas maravilhas do real, da alimentação, e o guardar para os dias vindouros.

Foi no ginásio em que publicou seu primeiro poema, com o qual recebeu, como 
premiação, uma panela de pressão, temperatura e compressão para elaboração 
dos alimentos. Ainda, nesse tempo, compunha versos de amor encomendados por 
enamorados, em conquista e em reconciliação (Caldeira, 2000). Essa aventura pela 

a gente moleque a espreitar noitescura, 

colhendo segredos de encruzilhadas. 

– Adão Ventura, Texturaafro, 1992

Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   9 29/11/24   16:31



afromineiridades10

escrita não se deu pelo e com o abandono das relações, da conversa a-fiada com as pessoas, 
com as quais aprendia e para as quais ensinava, das “conversas / na esquina” (Litanias de 
cão, 2001); os “dos fios das conversas”, de que sabia o “Escravo Isidoro” (Texturaafro, 1992); 
da sapiência de “Iam”, o palhaço interlocutor do circo dos sertões, que dizia “não sei não, 
mas aqui a gente / conversa assuntos / que na Capital necas/nadas” (Jequitinhonha, 1980); na 
“conversa de preto velho” (A cor da pele, 1980), na alegria dos encontros com os ancestres, em 
quem, pela espiralidade do tempo (que a professora Leda Martins nos ensinou), ele se forjou.

Esses encontros, essas relações, com a palavra, com a palavra viva, foram formativos de 
seu caminho em como viu e viveu o mundo, o mundo das linguagens, desde sua localidade de 
nascimento em Santo Antônio do Itambé, no Vale, voando para outros mundos, em localidades 
diferentes, como a ida para Belo Horizonte, para estudar direito e trabalhar com textos, e, 
depois, como professor/pesquisador sobre os Brasis, nos Estados Unidos, no tempo das lutas 
pelos direitos civis da população negra. Isso ele fez respeitando sempre seus lastros identitários, 
seus ancestres, atualizados nas novas elaborações poéticas. 

Para o poeta, a coragem não significou abandonar suas experiências e vivências, suas forma-
ções, para, na luta da vida, ganhar, solitariamente, um lugar, de destaque. Controversamente 
e tristemente, esteve também um cadinho só, na lida da poesia, da vida poética; não porque 
não existisse com quem pudesse compartilhar afetos com ele, porque essas pessoas existiram, 
mas porque, na academia, muitos não estão interessados nisso, diante da complexidade estética 
política e poética de sua caminhada decidida, ainda que com muitos percalços.

Nestes passos, o poeta demonstrou seu alinhavo dinâmico, brincante, poético, como podemos 
ver no toque de seus livros, do tempo e do espaço, do texto com o contexto, das percepções 
com os afetos, da luta com as palavras, esta, que em muitos escritores é briga, em que muitas 
vezes se estropeiam, tanto eles, quanto sua recepção. Longe de ser indício de infantilidade, 
de ação ingênua, a brincadeira do poeta – com as palavras, com os “temas”, infancializando 
a vida, num convite para o que pode ser o mundo – ele recusou a bobagem das matérias das 
benevolências vazias, da repetição das burocracias, das hipocrisias, das violências. Diferente 
disso, tratando tais temas, que lhes são importantes, como sujeito, como sujeito pensante, não 
se reduziu a uma função de representante estático. Pois era brilhantemente dinâmico.

Com isso, confunde-se, ainda hoje, uma recepção que se coloca a criar (e cair) nas armadilhas 
do poder dos adultos, que creem que o crescer na vida corresponde ao abandono do brincar. 
Aliás, na tábua de valoração do crescer na literatura (visto ingenuamente pelos valores sociais 
circulantes como sucesso de vendas), em tantas figuras circulantes na literatura, o poeta 
jamais cresceria: não foi um prodígio em termos de publicação jovem, implicação por conta 
da falta dos direitos aos meios de publicação e, ainda, publicara a maioria de seus livros por 
autoedição. Também não foi celebrado, em vida, como o enorme poeta que é. E isso foi mais 
uma lição para a não celebração, em repetição das figuras literárias da tradição, porque, 
ardilhescamente, elas retiram, do processo, na busca de um universal dado por meio de valores 
dos centros, todos os impedimentos, emparedamentos, violências, que são a base fundante 
da sociedade no-na capital, os quais nos são, das “sobrerrealidades do sul”, as violências da 
modernidade, das colonialidades, do racismo, efeito-causa da aventura colonial europeia, em 
nossas recorrências locais.

Viver diante dos ditos contingentes (que nunca foram ao acaso) da vida precária, 
impingidas aos sujeitos negros, do sertão mineiro, o poeta não se assumiu um rosto único 
da representatividade – como desejam alguns críticos – diferente disso, ele seguiu, sem 
abandonar suas vivências, sem monetizar por suas experiências, aprendendo e ensinando 
sobre a vida, sobre as pessoas, sobre a sociedade, transformando isso em matéria da vida, da 
literatura, da vida poética. Dos e das grandes poetas, inteligentes são aqueles que percebem 
que, no jogo da linguagem, o brincar, no fiar das palavras, das ideias, das imagens, está 
na brincadeira; e, mais, no modo como essas brincadeiras podem ser qualificadoras do 
nosso estar no tempo, no espaço, no mundo.

Do tempo voante, o poeta transitou no “drama da expressão”, de que tratou o poeta 
e professor Anelito de Oliveira (2015), como a elaboração que o poeta realizou para a 
construção de seu caminho próprio das formas, e também dos conteúdos, no que deve 
ser pensado, bakhtinianamente, afromineiramente, na correlação decidida entre a forma 
do conteúdo e o conteúdo da forma, metaforizado na criação poética do “abutre” diante 
das “musculaturas do arco do triunfo”, com as quais viemos, o um jovem crítico Matheus 
José e eu, trabalhando.

NESTE ANO DE 2024,
COMPLETAM-SE

VINTE ANOS 
DO FALECIMENTO DO POETA. 

TRISTE OCORRÊNCIA PARA A 
FAMÍLIA, PARA SEUS AMIGOS, 

TAMBÉM PARA A FAMÍLIA
DE LEITORES.
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Desse drama, causalidades do racismo e seus emparedamentos, Adão construiu a trama 
da sua expressão, nas práticas de linguagem, das referidas conversas do cotidiano, como 
qualificação da relação e do acontecimento da linguagem, à prática da linguagem literária 
eruditas, que não é, como ingenuamente se pensa nas academias, nem a melhor, a mais 
bonita, nem será a mais potente de suas ocorrências. E é por isso que, no fiar e confiar 
das-nas relações, entre os ancestres – vivos e vivificados pela memória destes – que o poeta 
construiu, como mediador vivo, e revivido pela leitura de seus livros, um caminho para 
novas outras potentes relações, uma comunidade.

Crítico das sesmarias – todas, desde a poética, da temática, do conhecimento –, estas 
em colocação de cercado, finco de mourões e postação de placas de dono, que é uma das 
re-ações das academias, Adão voou temporalidades, espaços – “trans-espaço-temporalida-
des” – respeitando sua identidade, suas formações. O poeta foi, em vida, um andarilho, 
observador, crítico, e, em vida literária também, recusando as capturas – ainda que tem 
quem fofoque sobre ter encontrado provas dos momentos de sua “assunção da cor da pele”, 
o que se relaciona mais à pequenez crítica de uma parte da recepção da sua obra, do que o 
corpo a corpo com a obra. Tivessem ido pela argumentação séria e brincante, poderiam ter 
percebido, em todos os livros, o cuidado, não estereotipado, não fetichizado, com a poetização 
das sobrevidas (estas, obviamente, não sem antes as recusas), im-postas aos sujeitos negros.

Em um país de políticos poetas, uma espécie de nossa tradição literária, o poeta político 
não reduziu suas ações a fisiologismos, ao partidarismo, porque entendeu, ainda criança 
– e nos ensina em tempo – que a política está no modo como compreendemos e agimos 
no tempo e no espaço; o modo dele, dentro da poética, e, dentro desta, na formação – não 
naive – de uma comunidade de luta e em luta. E, cantando a infância de seus mais velhos, 
dedicou, a seu pai, à época recentemente falecido, um poema sobre o retorno de seu pai à 
própria infância, em reencontro com seu pai, avô do poeta, e: “novamente menino, / descalço, 
chapeuzinho de palha, / aguilhada na mão / a se encontrar / com seu Teodoro da Fazenda” 
(Ventura, Signopse, 1995, p. 31). Novamente menino, o poeta, a se encontrar com seu José 
e seu Teodoro da Fazenda, dona Sebastiana de José Teodoro, seu Teodoro Ferreira dos Reis, 
dona Justina Maria de Jesus, seu José Mariano de Souza, dona Raimunda Paulina de Souza... 
A sua bênção, saudades.
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O POETA ADÃO VENTURA JÁ 
BRINCAVA COM AS PALAVRAS, 
DESDE A INFÂNCIA, QUANDO 
COMEÇOU A BOLAR SEUS 
PRIMEIROS VERSOS DE PÉS 
DESCALÇOS; 

LIA, AINDA JOVENZINHO, 
UM  SUPLEMENTO LITERÁRIO, 
CONSEGUIDO POR UM 
COMERCIANTE QUE ASSINAVA 
O JORNAL, PARA  
SUA UTILIZAÇÃO 
COMO EMBRULHO DE SUA 
RAPADURA
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Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   11 29/11/24   16:31



afromineiridades12

A poeta, ensaísta, 

e dramaturga Leda Maria Martins.

É autora dos livros O moderno teatro

de Qorpo-Santo (Ed. UFMG, 1991), 

A cena em sombras (Perspectiva, 1995) e 

Afrografias da memória (Perspectiva, 1995). 
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De conceitos
           e embaraços
de significação

maria nazareth soares fonseca

Eduardo de Assis Duarte, no artigo “Por um conceito de literatura afro-brasileira”, 
estabelece fatores que, juntos, poderiam legitimar o conceito de literatura afro-brasi-
leira. Segundo ele, essa vertente literária se definiria por características relacionadas 
com temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público, elementos consistentes 
para se entender o sentido do conceito. Na conclusão do artigo, o estudioso revela 
que, se forem considerados os itens referidos, poder-se-ia afirmar ser a literatura 
afro-brasileira um processo literário que suplementa a literatura brasileira canônica, 
que edifica uma escritura “que seja não apenas a expressão dos afrodescendentes 
enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte o etnocentrismo que os exclui 
do mundo das letras e da própria civilização” (Duarte, literafro). 

As considerações de Eduardo Duarte instigam a se pensar em questões que vêm 
sendo postas sobre conceitos e nomeações utilizados e/ou criados por estudiosos e 
críticos para definir a literatura produzida por escritores e escritoras que trazem 
para os seus textos a questão étnica, vasculhando os processos de inferiorização 
cultivados pela sociedade brasileira. As características que, segundo Duarte, defi-
niriam o conceito de literatura afro-brasileira poderiam nomear a poesia do poeta 
Adão Ventura, a obra literária de Ricardo Aleixo e Edimilson de Almeida Pereira e a 
produção escrita das escritoras Conceição Evaristo, Leda Martins e Jussara Santos? 
O fato de haverem nascido em Minas Gerais ou de, neste estado, terem vivido parte 
de sua vida – como se dá com Conceição Evaristo e Leda Martins – legitima serem 
considerados autores e autoras da literatura mineira? Ou, ainda, poderiam ser as-
sumidos(as) como integrantes de uma vertente da literatura afro-brasileira nomeada 
literatura afro-mineira? Que características da obra literária desses autores e dessas 
autoras abonariam tais denominações? . 

 A postura de Conceição Evaristo se fortalece com a utilização do conceito 
de escrevivência, utilizado por ela desde 1994 para nomear um processo de escrita 
literária que retoma, com intenção transgressora, o costume das mulheres negras 
escravizadas, principalmente as obrigadas a cuidar dos filhos e filhas da casa de seus 
senhores, de contar histórias para adormecer as crianças sob seu cuidado. O conceito 
escrevivência se alimenta dessa tradição, borrando-a todavia, uma vez que desloca 
uma ação calcada na oralidade para a escrita produzida por mulheres negras que 
tomam como impulso o “escreviver”, o trazer para a escrita literária as motivações 
fornecidas por vivências e experiências do(a) enunciador(a) dos textos (Evaristo, 2023) 

A relação entre viver e escrever tem diferentes nuances na obra dos autores e autoras 
conclamados por este texto. A poesia de Adão Ventura (1939 – 2004), por exemplo, 
só expressará a consciência dolorosa do que significa ter um corpo marcado pela cor 
negra da pele e pela condição imposta aos(às) subjugados(as) pelo preconceito racial, 
a partir da publicação do livro A cor da pele (1980), publicado após o retorno do poeta 
dos Estados Unidos onde teve contato com a cultura afro-americana e com a luta 
dos negros norte-americanos pelos direitos civis.   Os textos de opinião crítica sobre 
Adão Ventura de autoria de Rui Mourão, Fábio Lucas e Silviano Santiago, presentes 
na edição consultada para este artigo, a do ano de1988, ressaltam a mudança de tom 
e de temática nos poemas do livro A cor da pele, muito diferentes dos apresentados 
em seus  primeiros livros. Os poemas do livro Como abrir-se um abutre ou mesmo 
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depois do azul (1970) fazem incursão pelo fantástico e pelo surrealismo, 
deixando evidentes algumas motivações advindas do contato de Ventura 
com o grupo de escritores ligados ao Suplemento Literário do jornal 
Minas Gerais. O segundo livro, As musculaturas do Arco do Triunfo 
(1976), exibe poemas que exploram temas ligados ao inconsciente e ao 
mágico, temática muito diferente da exibida pelos poemas de A cor da 
pele, marcados pela dolorosa assunção do sentir-se negro e de perceber, 
“na tessitura da pele”, “as marcas da escravidão e do degredo”, como 
observa Silviano Santiago (1988, p. 13).  A dor-revolta de ser identificado 
pela cor da pele fica expressa em versos que se valem de  imagens 
de clausura - “Faça sol ou faça tempestade/ meu corpo é fechado/ por 
esta pele negra”- , de aprisionamento - “em negro/ teceram-me a pele/ 
enormes correntes”-  ou que fazem  referência concreta aos castigos 
impostos aos negros escravizados – “levar um negro ao tronco/ e 
fazê-lo comer bosta” -,  expressando a consciência da servidão imposta 
ao corpo negro – “ O negro escravo / e o seu dormir passivo / e o seu 
corpo servil”. O sentido social dos poemas fica ressaltado desde a 
dedicatória do livro “aos que lutaram/e lutam/ pela causa do negro no 
Brasil” (Ventura, 1988, p. 3).

O segundo escritor conclamado, Ricardo Aleixo (1960), sempre 
se recusou considerar-se autor de literatura negra, de literatura 
afro-brasileira ou de literatura afro-mineira. Essa postura explica, por 
exemplo, a ausência do escritor na obra, em 4 volumes, Literatura e 
afrodescendência no Brasil (2011), organizada por Eduardo de Assis 
Duarte e também o fato de Aleixo não figurar, até o momento, no site 
literafro, inaugurado em 13 de dezembro de 2004, sob a coordenação 
de Eduardo Assis Duarte.  

No entanto a questão racial e a origem mineira do escritor estão 
presentes em sua vasta obra literária e midiática, sem inibir recursos 
de criação poética herdeiros da poesia concreta e de transgressões 
assumidas pelo modernismo brasileiro. O escritor se abre às tradições 
africanas, como se mostra, de forma bastante criativa, no poema 
“Diário da encruza” no qual o eu-lírico assume a pluralidade de 
sentidos produzidos pela palavra encruzilhada, para dizer-se “Negro/
Torto, Esquerdo, vivo”.  Em outro momento, o escritor aloca em um 
texto-poema a indagação “O que é um corpo negro descapturado e à 
solta na selva da cidade? E descreve o seu corpo negro como aquele 
que ginga, dribla - como Exu? -, que se feliniza, perdido na cor cinzenta   
da grande cidade (ALEIXO, 2022).

Embora se assuma negro e se reconheça nos significados que tem 
para ele o bairro onde vive, o Campo Alegre, em Belo Horizonte, não 
se quer rotulado por nenhuma denominação que o aprisione. Procura 
fugir de rótulos e determinismos, ao dizer:  

No meu caso, não é refutar apenas como rótulo ou como categorização 
“poeta negro”, “poesia negra”, mas todo e qualquer rótulo com o qual 
eu não consiga encontrar margem de diálogo. Como eu entro aí? Ou 
eu só vou entrar? É uma espécie de prisão da qual eu não posso sair? 
Eu posso visitar isso aí e ver como é que eu me encaixo? (Aleixo, 2017 ).

Também o escritor Edimilson de Almeida Pereira, nascido em Juiz 
de Fora, Minas Gerais, traz para a sua obra literária uma multiplicidade 
de motivações nascidas de pesquisas profundas. Resulta de pesquisa 
séria sobre a comunidade dos Arturos, sediada em Contagem, região 
metropolitana de Belo Horizonte, o livro Negras raízes mineiras, Os Arturos 
(2000), produzido em parceria com Núbia Pereira de Magalhães Gomes. 
O mesmo processo se repete no livro Ouro Preto da palavra: narrativas 
de preceito do Congado em Minas Gerais (2003).  No campo específico da 
literatura, o escritor publicou ensaios importantes como Entre Orfe(x)u 
e Exunouveau: análise de uma estética de base diaspórica na literatura 

brasileira (2017) e as coletâneas de poemas: Zeosório blues – obra poética1 
(2002), Lugares ares: obra poética2 (2003), Casa da palavra: obra poética3 
(2003), As coisas arcas: obra poética 4 (2003). Em 2020, Edimilson de 
Almeida publicou os romances Um corpo à deriva, O ausente e Front, 
esse último vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura.  

Como se pode perceber, considerando a obra poética, crítica e ficcional 
do escritor, temas ligados a tradições de Minas Gerais e à negritude 
estão presentes em sua obra, sem impedir que diálogos intensos sejam 
firmados com outras temáticas e motivações, porque o escritor está 
sempre aberto às negociações e às fraturas que constituem a própria 
noção de literatura brasileira e de literatura afro-brasileira. Como ele 
próprio afirma, no artigo “Panorama da literatura afro-brasileira”, 
postado no literafro,

(...) a origem étnica e o conteúdo não são suficientes para estabelecer 
a especificidade da Literatura Afro-brasileira. As contradições percebidas 
nas obras são índices de uma identidade que precisa ser buscada também 
nos aspectos da forma, da visão de mundo, da interação de uma nova 
sensibilidade estética e social.  (Almeida, março de 2022). 

O elenco de escritoras escolhidas para figurarem neste texto abre-se  
com a obra de Conceição Evaristo, constituída de poemas, contos e 
romances, além de textos de reflexão, alguns voltados à discussão da 
literatura negra, da “afro-brasilidade” e considerações sobre  o  conceito 
escrevivência, pensado a partir da imagem fundante da Mãe Preta, 
a que servia, como escravizada, no interior da Casa Grande, sendo 
obrigada a cuidar da prole da família dos escravocratas e a assumir 
a função de contadora de histórias para ninar os filhos pequenos dos 
seus donos. Herdeiro dessa função, o conceito escrevivência legitima 
o gesto de escrita literária que desarticula as ordens da Casa Grande, 
espraiando-se pelo domínio de contar/escrever histórias nascidas de 
vivências e experiências da escritora negra que as conta ou as escreve, 
revisitando e transgredindo os lugares ocupados pelas mulheres 
negras escravizadas.   

Mesmo ressaltando a sua origem e o lugar em que viveu, em 
Belo Horizonte, a infância e parte da adolescência, não transfere, 
realisticamente, esses dados para a sua obra literária. Nem mesmo no 
romance Becos da Memória, tributário das memórias da personagem 
Maria Nova, que muitos(as) leitores(as) consideram ser o alter ego da 
escritora, a história narrada se prende a um lugar determinado por 
um nome próprio. O que é ressaltado no romance é o modo como, 
através de Maria Nova, são vasculhadas as memórias e vivências de 
uma coletividade favelada. A escrita do romance se tece com retalhos 
de vidas negras, sempre com a intenção de resgatar do esquecimento 
as personagens e o lugar em que viveram. 

A escritora reitera esse processo de escrita calcada em vivências, 
quando afirma: “São personagens ficcionalizados que se con(fundem) 
com a vida, essa vida que eu experimento, que nós experimentamos 
em nosso lugar ou vivendo con(fundido) com outra pessoa ou com o 
coletivo, originalmente de nossa pertença.” (EVARISTO, 2020, p. 31). 

A consulta à obra poética da poeta, dramaturga e ensaísta Leda 
Martins, publicada nos livros Cantiga de Amares (1983) e Os dias 
anônimos (1999), deixa perceber, em alguns poemas, sutis referências 
a heranças ancestrais e a aspectos que também estão presentes em 
sua produção teórica. Na construção dos poemas as palavras roçam os 
timbres da fala, cantos e sussurros que evocam matizes da oralidade, 
bem como referências à memória e à arte de escrever. 

O livro Afrografias da memória: o reinado do rosário no Jatobá (1997 
e 2017) é definido por Leda Martins como “um texto de narrativas, 
tecido com o estilete da memória curvilínea de um dos reinados do 

Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   14 29/11/24   16:31



suplemento literário de minas gerais 15

Rosário, em Minas Gerais” (Martins, 2021, p. 21). Um entrelaçamento 
da dicção da oralidade e a letra da escrita é realizado para acolher 
performances e falas dos congadeiros do Jatobá. Por outro lado, o 
livro Performances do Tempo Espiralar, poéticas do corpo-tela (2021) 
é apresentado pela escritora como produto de suas reflexões sobre a 
experiência da temporalidade. O livro, diz ela, formula reflexões sobre 
“um tempo que se curva para frente e para trás, simultaneamente, 
sempre em processo de prospecção de retrospeção, de rememoração e 
de devir simultâneos” (Martins, 2021, p. 23). A obra de Leda Martins 
tem significação ampliada e, apesar de se valer de referências concretas 
a culturas características de regiões de Minas Gerais, expande-se para 
espaços em que as matrizes africanas misturam-se com outras heranças, 
inclusive literárias, aassumidas pela escritora para dar conta do vasto 
universo de suas investigações.  

A última escritora conclamada para compor o corpus delimitado 
por este texto é Jussara Santos, autora dos livros de contos De flores 
artificiais (2002) e Com afagos e margaridas (2006), dos livros de 
literatura infantojuvenil, Indira (2009) e Crespim (2013), do livro de 
poemas Samba de santos (2016) e de vários trabalhos publicados em 
revistas especializadas. A escritora fez parte do Grupo Interdisciplinar 
de Estudos Afro-Brasileiros (GIEAB), em 1991, por alunos(as) negros(as) 
de diferentes cursos da UFMG. É doutora em Letras, na especialidade 
Literaturas de Língua Portuguesa, pela PUC Minas.

Em poemas que integram a publicação Minas em Mim (2005), 
organizada com poemas de quatro vencedores do Prêmio BDMG - 
Cultural de Literatura - Poesia, Jussara Santos expõe a preocupação de 
quem observa e questiona a situação de negros e negras na sociedade 
brasileira. Na série de poemas intitulada Modeladores de tecidos, faz 
referências explícitas a Belo Horizonte e a Minas Gerais. No poema da 
página 60, o verso “Desço Bahia” alude à Rua da Bahia, referida por 
escritores e cronistas como Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava 
e Rômulo Paes. O verso “pedra e sabão” explora o sentido de termos 
que, indiretamente, remetem aos(às) africanos(as), trazidos(as) para 
Minas Gerais, bem como à arte esculpida em pedra-sabão. 

Na mesma publicação, o poema exposto à p. 70, faz referências 
concretas a Minas Gerais, aludindo ao ouro extraído na terra mineira 
e ao minério de ferro retirado das entranhas das montanhas de Minas. 
O poema encena os males provocados pela exploração dos minérios 
de Minas, fazendo da tuberculose símbolo das doenças que corroeram/
corroem o corpo dos trabalhadores e as entranhas da terra mineira. A 
referência ao processo cruel de exploração que altera as paisagens de 
Minas Gerais estampa-se, de forma crítica, no último verso do poema, 
“Mr. and Miss ouvem vitrola no Jardim” (p. 70), no qual se indica a 
indiferença dos que exploraram e exploram as riquezas das Minas 
Gerais e do Brasil. 

As considerações de Eduardo de Assis Duarte sobre o caráter 
suplementar da literatura afro-brasileira no âmbito da literatura 
brasileira podem ajudar a ampliar as discussões sobre as denomi-
nações “literatura negra mineira” e “literatura afro-mineira” que 
vêm sendo utilizadas por leitores e críticos, muitas vezes levando-se 
em consideração a cor da pele do escritor e da escritora ou o fato de 
haverem nascido ou vivido em Minas Gerais. As pontuações feitas por 
Duarte ajuntam-se às posições do escritor, antropólogo e professor 
Edimilson de Almeida Pereira, quando considera que “a origem 
étnica e o conteúdo [das obras] não são suficientes para estabelecer a 
especificidade da Literatura Afro-brasileira” (Pereira, literafro, 2022). 
E, poder-se-ia mos acrescentar, para legitimar nomeações como 
“literatura negra mineira”, “literatura afro-mineira”.  

Ao discutir a expressão “literatura afro-brasileira”, Edimilson Pereira 
de Almeida  não deixa de assinalar o perigo da fragmentação que ronda 
o conceito. Com a intenção de particularizar a produção literária para 
fortalecer uma posição política, o termo pode, inversamente, contribuir 
para o aprisionamento de escritores e escritoras em particularizações 
que nem sempre levam em conta as qualidades formais e estéticas da 
obra literária, questão maior a ser a ser considerada. 

Como se pode perceber, as reflexões sobre as denominações da 
literatura produzida por afrodescendentes, no Brasil, continua provocando 
diferentes pontos de vista já que não consegue impedir os trânsitos de 
opiniões várias e o surgimento de novas proposições que estimulam o 
desmanche de sentidos fixos, apostando nos efeitos produzidos pelas 
obras literárias na formação de leitores e leitoras críticos e conscientes. 
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Retrato da escritora

Carolina Maria de Jesus, 

parte da série Carinhosa-Cafuné,

do artista plástico mineiro Marcel Diogo. 

Acervo Mitre Galeria.
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O  P R O J E T O  L I T E R Á R I O  D E 
CAROLINA MARIA DE JESUS 

aline alves arruda

Infelizmente Carolina Maria de Jesus ainda não dispensa apresentações. Apesar 
de ter vendido mais de 10 mil exemplares de seu Quarto de despejo: diário de uma 
favelada na primeira semana de seu lançamento, esgotando a primeira edição, 
em 1960, há muita gente que ainda desconhece a escritora mineira nascida em 
Sacramento no ano 1914 que recebeu o adjetivo “favelada” por ter morado na extinta 
favela do Canindé, em São Paulo. A alcunha impressa na capa do livro permaneceu 
por muitos anos, mesmo depois de ela ter comprado sua casa de alvenaria, no bairro 
Santana, com o dinheiro recebido pela venda do seu primeiro livro publicado. É 
assim que a imprensa da época continuou chamando Carolina e também é dessa 
forma que muitos ainda se referem a ela. Talvez por conhecerem apenas o livro 
que lhe deu visibilidade e ignorarem o seu projeto literário. 

Não há problema que a favela seja uma das marcas da escritora, até porque 
foi mesmo de lá que ela veio quando seu sucesso ganhou o mundo. Era o ponto de 
vista de alguém de dentro, o lugar de fala marcado e demarcado. Por isso o sucesso 
estrondoso e merecido. A curiosidade das pessoas da “sala de visita” era enorme, 
assim como o espanto em perceber uma escritora vinda do lugar onde “jogam os 
lixos”, como ela afirmava em seu primeiro diário. A questão é que Carolina mesma 
não glamourizava o Canindé, seus escritos revelam suas dificuldades vividas lá 
com os três filhos pequenos, em um barraco simples e a fome era assunto repetido 
diversas vezes, quase diariamente. Sobre isso, ela conclui: “O Brasil precisa ser 
dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome também é professora”. Em 
outro momento de Quarto de despejo, Carolina diz que chegou em casa e corrige, 
“no meu barracão”. Assim, a ideia de pertencimento, de lar, de dignas condições 
de moradia, de “um teto todo seu”- lembrando a famosa frase de Virginia Woolf 
para ser referir às condições mínimas para que uma mulher escrevesse literatura 
-não se aplicava à realidade de Carolina de Jesus. Teimando em ser escritora num 
país em que dificilmente alguém como ela conseguiria esse feito, Carolina escolhe 
usar a escrita como arma de denúncia: “Vou escrever um livro referente a favela. 
Hei de citar tudo que aqui se passa”. 

De uns anos para cá, especialmente após seu centenário em 2014, a escritora 
tem ganhado um espaço maior nos trabalhos acadêmicos, nos saraus, nos eventos 
de movimentos negros e populares, na formação de professores. Muitas biografias 
foram publicadas, entre elas a de Tom Farias, Carolina: uma biografia, que coroou 
um momento de efervescência, ainda que menor que o de 1960, sobre a escritora. 
Além do livro do jornalista, ainda temos publicações recentes dos textos inéditos 
de Carolina, desde Meu sonho é escrever, organizado pela pesquisadora Raffaella 
Fernandez em 2018, até o romance inédito O escravo, publicado em 2023 pela 
editora Companhia das Letras sob um conselho editorial formado majoritariamente 
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por especialistas negras, como Conceição Evaristo e Vera Eunice de Jesus, filha 
de Carolina; muitas teses e dissertações vêm sido escritas sobre ela, espaços 
com seu nome são inaugurados por todo país, de bibliotecas a ocupações por 
moradia, e também estátuas, como a que temos em Belo Horizonte, inaugurada 
neste 2024 no Parque Municipal sob iniciativa da jornalista e pesquisadora 
Etiene Martins. É justo que os leitores tenham acesso a toda obra da escritora, 
aos muitos gêneros que ela escreveu além do diário, como contos, provérbios, 
canções, romances, poemas, peças. Também é importante que Carolina venha 
à tona como figura de representatividade para jovens negros e para mulheres 
que conhecem sua história e nela se espelham, se veem. A escritora Conceição 
Evaristo sempre cita a importância da antecessora de Sacramento para a sua 
literatura e a de outros muitos escritores negros.  

É importante destacar que, antes de Audálio Dantas – o jornalista já falecido 
que editou Quarto de Despejo –, Carolina já se via como escritora. Ela havia 
procurado diversos jornais, rádios e revistas na tentativa de publicar seus textos, 
especialmente seus poemas, e já havia conseguido alguma visibilidade. No 
entanto, nada se comparou ao impacto avassalador do lançamento de seu livro, 
publicado pela Livraria Francisco Alves. 

A escrita de Carolina é pungente, forte, densa, daquelas que incomodam e 
encantam ao mesmo tempo. A consciência demonstrada diante das condições 
políticas e históricas que a levaram, como a muitos, ao quarto de despejo da 
cidade é surpreendente. Enquanto no diário publicado em 1960 a autora relata 
a rotina de catadora de papéis que convivia diariamente com a fome, em Casa 
de alvenaria, temos outra Carolina: a que vive o sucesso e ascensão depois do 
grande êxito de seu livro anterior que proporcionara a ela e à família a saída da 
favela e a mudança para a “sala de visitas”, comprando uma casa de alvenaria, 
que dá título ao livro. O livro, que teve poucas vendas em sua edição de 1961, 
apesar de ter sido lançado logo após o sucesso do primeiro diário, ganhou uma 
reedição ampliada em dois volumes pela Companhia das Letras em 2021

Já  Diário de Bitita foi publicado primeiro na França, em francês, em 1982 
e quatro anos depois no Brasil. Não tem a forma de diário como os anteriores; 
apresenta relatos da infância e juventude da autora antes de morar em São Paulo, 
quando era conhecida como Bitita, seu apelido de família. Duas jornalistas vindas 
de Paris, uma brasileira, Clélia Pisa, e outra francesa, Maryvonne Lapouge, 
entrevistaram Carolina em 1975 e ela lhes entregou os originais, que as duas se 
encarregaram de traduzir e publicar. Nos relatos, a narradora, sob um ponto de 
vista infantil, se mostra uma criança perspicaz, questionadora e consciente, assim 
como a adulta de Quarto de despejo. As questões de gênero, classe e etnia são 
muito discutidas nesse livro. É através dele também que vamos entender como 
surge a Carolina escritora, que pouco frequentou de escola; além de compreender 
também as origens e as dificuldades que levarão a autora à vida no Canindé. 

A escrita diarística nos confirma como Carolina sempre se mostrou interessada 
em escrever ficção e ser conhecida como autora de romances, mais do que de diários. 
Os temas encontrados neles são também notáveis em sua ficção. Pedaços da fome, 
o único romance publicado, em 1963, veio quando a autora já não experimentava 
mais os louros da fama. O enredo é marcado pelo maniqueísmo na divisão de 
classes sociais. O assunto não tem relação próxima com o título escolhido pelo 
editor, o nome que a autora havia dado era A felizarda, a mudança do título bem 
como a capa escolhida para a edição, bastante semelhante à primeira de Quarto 
de despejo, demonstra novamente o estereótipo ao qual Carolina é submetida, 
como se tentassem de todas as formas mantê-la nesse lugar marginalizado, 
determinando também um mercado editorial em torno disso. 

Além dos livros publicados (há ainda Provérbios, de 1963 e as publicações 
póstumas: Meu estranho diário, 1996; Onde estaes felicidade?, 2014, entre outros), 
encontram-se diversos inéditos à espera de leitores. Um dos romances presente 
nos arquivos de Carolina (disponíveis no Acervo de escritores mineiros da UFMG), 
Rita, tem como protagonista a personagem do título, que o narrador descreve 
como uma menina raquítica, de olhos grandes e narinas dilatadas. Rita não é 

A ESCRITA DE CAROLINA É 
PUNGENTE, FORTE, DENSA, 

DAQUELAS QUE INCOMODAM 
E ENCANTAM AO MESMO 

TEMPO. A CONSCIÊNCIA 
DEMONSTRADA DIANTE DAS 

CONDIÇÕES POLÍTICAS E 
HISTÓRICAS QUE A LEVARAM, 

COMO A MUITOS, 
AO QUARTO DE DESPEJO DA 
CIDADE É SURPREENDENTE

Suplemento_GD_10_Afromineiridade_LOGOS.indd   18 29/11/24   16:31



suplemento literário de minas gerais 19

filha do marido de sua mãe, João Rodrigues, e este abandona Maria, a esposa, 
assim que ela nasce e ele percebe que não era sua herdeira. A criança era filha 
de João dos Santos, um “malandro”, tocador de violão, com quem Maria teve 
um caso. A mãe vê na menina o motivo de sua desgraça e fim do casamento 
e por isso a rejeita. Frases como “Se esta desgraça não tivesse nascido, meu 
esposo não me deixava”, “Por que esta diaba não morreu? Morre tantas crianças, 
esta cadela fica”, entre outras, mostram a violência com que Rita é tratada 
dentro de casa; sua infância é marcada por inúmeras crueldades e tragédias. 
Surpreendentemente, a narrativa se assemelha à biografia de Carolina e sugere 
uma instigante mistura de ficção e realidade. 

Outro romance ainda inédito, Dr. Silvio, frisa a diferença social: trata de 
um relacionamento amoroso entre a protagonista, moça pobre, filha da dona 
da pensão na capital, e um de seus hóspedes, um rico estudante de medicina, 
personagem que dá título ao romance. Maria Alice, a protagonista, é a moça 
ingênua que acaba iludida e traída por Silvio. No enredo há referência à defesa 
da reforma agrária e à denúncia social.  

Assim, podemos perceber que a consciência crítica de Carolina Maria de 
Jesus e os temas que ela aborda em seus diários e romances parecem seguir 
um propósito claro, permitindo que concebamos sua obra como um verdadeiro 
‘projeto literário’. Essa concepção revela não apenas a profundidade de sua 
escrita, mas também a incontestável relevância de sua inclusão no cânone da 
literatura brasileira. De forma surpreendente e poderosa, sua escrita crítica e 
densa confirma seu lugar como uma legítima e importante escritora.

aline alves arruda é Professora de Língua Portuguesa e Literatura do 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Minas Gerais, IFMG, campus 
Betim. Faz parte da Comissão Executiva do Portal Literafro.

DE FORMA SURPREENDENTE 
E PODEROSA, SUA ESCRITA
CRÍTICA E DENSA CONFIRMA
SEU LUGAR COMO UMA LEGÍTIMA 
E IMPORTANTE ESCRITORA

A escritora mineira 

Carolina Maria de Jesus 

nasceu em Sacramento (MG), 

no dia 14 de março de 1914. 

 

imagem: Editora Ática/

divulgação
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Edimilson de Almeida Pereira é mineiro 

de Juiz de Fora. Poeta e ensaísta, é 

professor de Literatura Portuguesa e 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 

na Universidade Federal de Juiz de Fora. 

Autor, entre outros, de Poesia + (2019),  

O Ausente (2020) e Front (2020).
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“Corre sem ver seu vigia/ catando a poesia/ que entornas no chão”. Sempre 

me lembro dos versos de Chico Buarque quando penso em Edimilson de Almeida 

Pereira. Um dos poetas mais doces (e elegantes) que tive a felicidade de conhecer 

nestes mais trinta anos de estrada entrevistando muita gente, Edimilson é 

mesmo um craque. Mineiro de Juiz de Fora, nascido em 18 de julho de 1963, 

Edimilson é poeta, ficcionista e ensaísta. E ainda encontra tempo, — pasmem, 

garotos! — para ser um dos mais importantes pesquisadores da cultura e da 

religiosidade afro-brasileiras.  

 Tudo começou com a publicação de seu primeiro livro de poesia, em 1985: 

Dormundo (Edições d’lira, Juiz de Fora). De lá para cá, ele não parou mais: Os 

tambores estão frios: herança cultural e sincretismo religioso no ritual de Candombe 

(Mazza, 2005); Entre Orfe(x)u e Exunouveau: análise de uma epistemologia de base 

afrodiaspórica na Literatura Brasileira (Azougue, 2017), A saliva da fala: notas sobre 

a poética banto-católica no Brasil (Azougue, 2017). Em 2019, publicou uma antologia 

reunindo parte de sua obra, Poesia+ (antologia 1985-2019) (Ed. 34). E é ainda autor 

dos romances, todos, de 2020, Um corpo à deriva (Macondo), O ausente (Relicário) 

e Front (Nós), este último vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura. No ano 

passado, ele lançou ainda A morte também aprecia o jazz (Círculo de Poemas).

 Na entrevista que o leitor lê a seguir, feita junto com o poeta Fabricio Marques, 

Edimilson falou de tudo: de sua poesia, da obra ensaística, da sua origem familiar 

e até de um lado menos conhecido seu: o de letrista. 

Alquimia Infinita

fabrício marques e joão pombo barile

Uma conversa com o poeta Edimilson de Almeida Pereira 
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Você começou a trabalhar por volta dos 
dez anos. Começar tão cedo teve algum 
efeito na sua forma de trabalhar seus 
textos? Você trabalha todo dia? É metó-
dico? Sim, com certeza. As condições sociais 
precárias me levaram cedo para os ambientes 
de trabalho. O que testemunhei de espoliação, 
violência e insalubridade muitos testemunha-
ram – e continuam a fazê-lo. A tarefa principal 
de vida, para mim, sempre foi não sucumbir à 
indiferença por ser parte de uma “massa” de 
mão de obra e, ao mesmo tempo, não cultivar 
o egocentrismo que sobrepõe o pessoal à luta 
coletiva. Como ocorre com a maior parte da 
população de baixa renda, trabalhar não é uma 
escolha, é uma condição objetiva e emocional 
que ocuparará a maior parte de nossas vidas. 
Foi dentro desse ambiente que extraí os modos 
diferentes para cuidar da escrita. Nunca tive 
tempo integral para a escrita e, ao perceber 
que isso me agrada, aprendi a escrever de 
acordo com as circunstâncias. Faço anotações e 
registros de memória: quando há um momento 
favorável, escrevo, aos poucos, reiterando a 
prática do meu primeiro emprego, de borda-
dor, iniciado por D. Cici, minha avó materna.
 
Em uma entrevista ao Confraria da 
Palavra, do poeta Edson Cruz, em 2021, 
você disse que seus pais se encontraram 
em Juiz de Fora muito jovens, e que seu 
pai foi trabalhar em lavanderia no Rio 
de Janeiro, trabalho que fez a vida 
toda e que é crucial para o seu apren-
dizado estético. Poderia explicar essa 
influência paterna em sua poesia? Falei 
sobre essa questão no livro Blue note: entre-
vista imaginada (Ed. Papéis Selvagens, 2023) 
e a retomo aqui, resumidamente. Às vésperas 
de completar 90 anos, em novembro, meu pai 
Geraldo Mendes continua a ser uma pessoa 
generosa, jovial, com uma percepção estetizada 
da vida e de excelente memória. Nasceu em 
São Pedro de Pequeri, em 1934, morou algum 

tempo no Rio de Janeiro dos anos 50, até se 
fixar em Juiz de Fora. Essa migração feita num 
espaço geograficamente pequeno teve nele, 
como contraponto, o desenvolvimento de uma 
visão de mundo aberta e multicultural. Daí o 
seu interesse pela música, o esporte, a dança, 
as festas populares, pela narração de histórias, 
pela vida das ruas, pelo ambiente rural, en-
fim, pela conversa com pessoas de diferentes 
lugares e origens. Sob outro aspecto, minha 
mãe Iraci, nascida em 1937, em Conceição do 
Formoso, nas proximidades de Santos Dumont, 
era mais introspectiva, a um só tempo, atenta 
aos valores tradicionais da família e rebelde, 
afeita as rupturas que lhe garantissem, sobre-
tudo, liberdade de pensamento. Foi de ambos 
que apreendi a perceber o mundo como um 
tensionamento de sentidos. Isso, sem dúvida 
permeia meu pensamento e escrita.

Numa entrevista de quase duas décadas, 
você disse que “sua poesia poderia ser 
resumida como o desafio de reapren-
der a oralidade cotidiana dentro da 
escrita do poema”. É como se muitos 
dos narradores de seus poemas agissem 
como atentos repórteres do cotidiano. 
O que mudou na sua poesia nos últimos 
dez anos? A mudança está, talvez, no agu-
çamento da consciência do significado desses 
aspectos, em face das grandes mudanças do 
mundo nesse período. Já não penso na orali-
dade como repertório apenas das comunidades 
tradicionais, mas também das comunidades 
urbanas e transnacionais. Essa mudança de 
perspectiva aparece no plurilinguismo, na 
despersonalização e no experimentalismo 
formal do homeless (2010). Quanto aos nar-
radores, se tornaram mais céticos, menos 
condescendentes com as fórmulas de salvação 
diante do Absurdo que rege as relações da 
vida contemporânea. Esses traços permeiam 
os livros Relva, Guelras e Melro, que formam 
a trilogia Melancolia (2016-2021).

O samba, o jazz, o blues estão presentes 
nos seus textos porque são música, antes 
de tudo. Você disse numa entrevista: “Os 
outros sons que curto também: desde os 
dobrados, passando pelo chorinho, pelas 
alusões aos minuetos e suítes, até os 
embalos do reggae e da MPB”. Durante 
algumas décadas grandes poetas viraram 
letristas de música. Algum poema seu já 
foi musicado? Você já pensou em ser le-
trista? Alguns grupos de teatro musicaram 
e incluíram meus poemas infantojuvenis em 
seus repertórios. Quanto a ser letrista, é uma 
experiência que gostaria de ter, tanto quanto 
escrever uma peça de teatro.

A sua Trilogia da Náusea (Um corpo à 
deriva, Front e O ausente), lançada em 
2021, representa sua primeira experiên-
cia na prosa ficcional. Cada um desses 
livros tem uma singularidade na forma 
como é escrito, e os três apresentam 
pontos em comum, como uma certa sensação 
de mal-estar dos personagens e o fato 
de os eventos narrados acontecerem numa 
temporalidade muito concentrada – em 
poucas horas ou dias. Mas, sobretudo, os 
três livros tratam de uma experiência 
com a linguagem – até onde a linguagem 
pode ir. Você já chegou a dizer que a 
distinção entre prosa e verso, para você, 
é pouco significativa. Como você chegou 
a essa experiência? E o que tirou de 
seu trabalho anterior, como poeta, para 
trazê-la à luz? O que me motiva a escrever 
é a possibilidade de dizer o que não pode ser 
dito. Por isso, vejo a linguagem como um pro-
cesso alquímico infinito, que dilui as fronteiras 
entre prosa e verso, inclusive entre os gêneros 
literários. Antes de escrever, penso como vou 
trabalhar a linguagem – com tudo que ela 
possui de normativa e imprevista, angustian-
te e arlequinal – para o caso de tornar algum 
tema apreensível. A personagem Tesfa de Um 

COMO OCORRE COM A MAIOR PARTE DA 
POPULAÇÃO DE BAIXA RENDA, TRABALHAR NÃO É UMA 

ESCOLHA, É UMA CONDIÇÃO OBJETIVA E EMOCIONAL 
QUE OCUPARARÁ A MAIOR PARTE DE NOSSAS VIDAS. 

FOI DENTRO DESSE AMBIENTE QUE EXTRAÍ OS MODOS 
DIFERENTES PARA CUIDAR DA ESCRITA.
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corpo à deriva sintetiza esse processo, ao dizer: 
“... fiquemos com o paradoxo da linguagem. 
Por ser um vazio, uma página à espera, ela é 
solidária. Não é da sua natureza apropriar-se 
de nada, quando muito se dispõe na praça: o 
que quereis de mim? – ela nos interroga. O que 
queremos, afinal, da linguagem? Tudo, tudo 
que nos permita ser no mundo sem que nossas 
costas se curvem.”

Como a diáspora é um tema central em 
suas pesquisas, a partir dos personagens 
como Inoc e Deja em O Ausente; Cola 
em Front, podemos dizer que essas são 
narrativas que têm como protagonistas 
descendentes afrodiaspóricos? Sim e 
não. Em nenhum momento das narrativas 
se evidencia o aspecto afrodiaspórico desses 
protagonistas. Ao mesmo, há questões que só 
poderiam incidir sobre personagens oriundos 
da afrodiáspora. A intenção é fazer de “Front” 
e “O Ausente” a corporificação ficcional da 
tese de Tesfa em relação a linguagem. Ou 
seja, esses personagens são linguagem, estão 
no território do discurso gerando sentidos e 
recebendo-os de volta pela interpretação dos 
leitores. São personagens à deriva, cujas vidas 
e formas de percepção do mundo recusam as 
ideias preconcebidas sobre identidade. 

A certa altura, se lê em Front: “Aquilo 
que registramos nos cartórios é uma 
fraude. Não somos nós, é uma coleção 
de palavras que se fixam, enquanto nós 
mudamos”. Gostaria de falar um pouco da 
construção dos seus personagens. O nar-
rador principal em Um corpo à deriva e 
Front é um Eu, enquanto em O Ausente é 
Inocêncio (e seus outros nomes). Como foi 
o processo de construção dos personagens 
desses livros? Esses personagens, na lógica 
de Tesfa, que citei acima, são corpos-linguagem, 
isto é, vazios nos quais se projetam as expectati-
vas do autor e dos leitores. O que se disse sobre 

eles, em documentos e atestados da realidade, 
é uma apreensão incompleta; uma espécie de 
ficcionalização das personalidades individuais 
e do próprio mundo. O Eu-histórico a que nos 
apegamos não é, ainda, o Eu profundo, psicolo-
gicamente inteiro para recusar a mediocridade 
e a violência que geramos todos os dias. No caso 
de Inocêncio, cada um dos seus nomes aponta 
para aquilo que ele ainda não é, mas deseja ser. 
A construção desses personagens é um exercício 
de ficcionalização que revela nosso abandono 
diante da incerteza do que é a própria realidade.

Algumas passagens das narrativas dos seus 
três livros em prosa apontam para um 
cenário dramático de nosso país: “Esse é 
um país que apodreceu e não reconhecemos 
o horror que nos tornamos”; “Esse é um 
país-esquecimento”. “(Escreverei). Para 
matar o país monstruoso onde pessoas são 
alvejadas para serem vistas.” “Muitos não 
se dão conta do sofrimento daqueles que 
nos precederam. E menos ainda da proje-
ção desse sofrimento em cada um de nós.” 
Por outro lado, essas narrativas também 
apontam para um cenário de esperança. 
Como diz Tesfa, em Um corpo à deriva: 
“Como reagir? - me perguntas. Não sei, há 
tempos não sabemos e, no entanto, temos 
reagido e, mais do que isso, temos criado 
lugares de alegria.”  Te pergunto: de onde 
vem (ou poderá vir) a resistência para 
esse cenário desolador que vivemos? Como 
criar esses lugares de alegria? Minha 
escrita não possui um teor salvífico. Se o tivesse, 
seria obrigada a responder com suas limitações a 
fatos que precisam de outros instrumentos para 
serem resolvidos. Ao contrário, ela se nutre de 
ruínas históricas, conceituais, estéticas. Por isso, 
não escrevo para representar uma realidade ou 
um país instaurados e fixos. Os personagens da 
trilogia A náusea são espectros que vagam entre 
indagações, pressionados por um tempo de horror 
no qual, por vezes e de forma imprevista, brota a 

flor da alegria, do amor, do erotismo. Isso ocorre 
por conta do absurdo da própria realidade, que 
nos permite continuar celebrando a literatura 
rodeados por um genocídio em Gaza, uma guer-
ra sem tréguas no Congo ou um massacre em 
alguma periferia do mundo. É estarrecedor e é 
preciso, como aponta Édouard Glissant, “abordar 
esse caos, durar e crescer nesse imprevisível...”. 
É o que fazem por vontade os personagens da 
trilogia, lendo algum sentido onde ele parece 
não mais haver.

Como se dá a partilha de livros entre 
você e sua companheira, a poeta Prisca 
Agustoni? Quero dizer, cada um tem uma 
biblioteca separada? Cada um recebe livros 
de um mesmo autor, ou um livro para os 
dois? Vocês leem os mesmos autores jun-
tos? Prisca é uma companheira excepcional. O 
ir e vir entre realidades distintas, reconhecendo 
e misturando visões de mundo, há tanto tempo, 
afetou nossa relação com os livros. Nossa biblioteca 
é comum, mas dentro dela cada um tem os seus 
nichos particulares. Os livros que chegam, ora 
são para ela ou para mim, ora para os dois. As 
leituras, às vezes coincidem, outras nem tanto. 
Nossa casa não tem muitas paredes internas. Os 
livros ficam em vários lugares. Andar pela casa 
significa mudar de lugar de acordo com o livro 
que encontramos. Quando é possível, fazemos 
alguma síntese de tudo isso conversando na 
mesa da cozinha.  

Sua dissertação de mestrado foi sobre o 
Lobo Antunes. O que te motivou a estudar 
esse escritor português? O tema que moti-
vou, desde sempre, meu contato com a literatu-
ra: as vozes e as formas de escrita dissonantes. 
Analisei os primeiros seis romances publicados 
por Lobo Antunes até o final da década de 1990. 
Sua escrita asfixiante e obscura destoava das 
heranças neorromânticas e neorrealistas da 
prosa portuguesa e brasileira daquele período. 
Ler a prosa corrosiva de Antunes colaborou 

O QUE ME MOTIVA A ESCREVER É A POSSIBILIDADE 
DE DIZER O QUE NÃO PODE SER DITO. POR ISSO, 
VEJO A LINGUAGEM COMO UM PROCESSO ALQUÍMICO
INFINITO, QUE DILUI AS FRONTEIRAS ENTRE PROSA
E VERSO, INCLUSIVE ENTRE OS GÊNEROS LITERÁRIOS.
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também para minha percepção de uma lite-
ratura gerada nas ruínas, algo que sustenta o 
Front, particularmente. Além disso, o estudo 
do autor português me alertou para a neces-
sidade de ler e analisar obras de autores além 
do circuito da afrodiáspora, tais como Clarice 
Lispector, Murilo Mendes, Fernando Pessoa, José 
Saramago, dentre outros. Isso me soou como 
um desafio para quem desejava desempenhar 
a função de crítico literário. 

Nos últimos anos, a cena literária e o 
mercado editorial no Brasil foram mar-
cados pela conquista de um espaço sau-
dável para obras de autores/as negros, 
mulheres e indígenas, como raramente 
visto na história do país. Você acompanha 
essa produção? Como avalia essa abertura 
maior para esse contingente? Acompanho 
esse cenário para entender as condições da 
maior visibilidade conferida às vozes autorais 
e temas antes invisibilizados. Porém, sou cético 
quanto a isso por me lembrar de que o mer-
cado capitalista, que gera produtos e alimenta 
expectativas de consumido, visando ao lucro, 
tem submetido as subjetividades complexas a 
essa mesma lógica. Conferir valor de mercado 
a questões de ordem política e social como as 
demandas de identidade, por exemplo, implica 
num achatamento de sentido que restringe seu 
impacto revolucionário. Portanto, impõe-se aqui 
um dilema ético para quem lida com o circuito 
de escrita e divulgação das obras: como expan-
dir o público receptor de mensagens sociais 
transformadoras sem, no entanto, esvaziar a 
radicalidade dessa mensagem?. É importante 
encontrar uma medida razoável entre a ne-
cessidade de divulgar a obra sem sem cair na 
armadilha de objetificar temas inegociáveis para 
a autonomia das comunidades desfavorecidas. 
Sinto falta de um debate mais amplo sobre essa 
questão, que diz respeito à história da literatura 
como um todo e não apenas às autorias atuais. 
Vale lembrar que na segunda metade do século 

XIX o poeta português Cesário Verde abordou 
esse assunto com ironia e certo desgosto no seu 
poema “Contrariedades”.

Você estudou sempre em escola pública. 
E sempre fala da importância disso na 
sua vida. Como você encara o tema hoje? 
A escola pública é um nó górdio na sociedade 
brasileira: por um lado, indispensável porque 
atende à maioria dos estudantes menos favo-
recidos; por outro, relegada às oscilações entre 
o interesse e o desinteresse do poder público. 
A atual tendência neoliberal de transformar 
a educação em serviço e os pais e estudantes 
em clientes resvala na escola pública. Ou seja, 
ao vender-se a imagem de eficiência da escola 
privada, decreta-se a falência da escola pública. 
Nesse contexto de concorrência, o aumento da 
carga de trabalho dos docentes, os problemas 
sociais a que são submetidos os estudantes e 
as políticas de Estado instáveis pressionam o 
sistema público de ensino. Os bons resultados 
na formação de leitores, por exemplo, são 
celebrados como exceção numa prática que 
poderia ser a regra. Por ter sido professor por 
mais de trinta anos, parte dos quais em escolas 
públicas do ensino fundamental e médio, me 
solidarizo com as reivindicações dos docentes 
e dos estudantes, que lutam pelo direito a 
uma formação digna e um acesso às melhores 
condições de vida na sociedade.

Você afirmou certa vez que a univer-
sidade, para você, foi um território 
estrangeiro. Poderia explicar? Em que 
sentido? Essa afirmação vale para 1983, perí-
odo em que entrei para a Universidade Federal 
de Juiz de Fora e o tema das cotas ainda não 
estava na pauta das discussões avançadas no 
país. Ingressei no Curso de Letras através de 
um processo seletivo universal. No início da 
década de 1990, como professor substituto e, 
efetivo, a partir de 1992, participei com muitos 
colegas dos inúmeros debates e manifestações 

que levaram à implementação do ensino noturno 
e da lei de cotas, que garantiu aos afrodescen-
dentes e aos egressos da escola pública o acesso 
às universidades brasileiras. Do mesmo modo, 
trabalhamos para a aprovação e a implementação 
da Lei 10.639, que tornou obrigatório o ensino 
da história e cultura afro-brasileira e africana 
em todas as escolas brasileiras, desde o ensino 
fundamental até o ensino médio. Entre 1983 e 
2024 ocorreram, e estão ocorrendo, grandes 
transformações na relação da população afro-
descendente com a universidade. Há tensões e 
atritos, mas também diálogo e entendimento 
– um ambiente que reflete, em certa medida, 
a constituição do próprio país. O importante 
é que dessas negociações e conflitos resulte 
num espírito colaborativo capaz de, por um 
lado, atualizar as instituições de ensino com 
relação às necessidades educacionais das várias 
camadas da população e, por outro aprofundar 
o compromisso de docentes e discentes com 
a construção de uma sociedade democrática, 
decididamente antifascista. 

ENTRE 1983 E 2024 OCORRERAM, E ESTÃO OCORRENDO, 
GRANDES TRANSFORMAÇÕES NA RELAÇÃO DA 

POPULAÇÃO AFRODESCENDENTE COM A UNIVERSIDADE. 
HÁ TENSÕES E ATRITOS, MAS TAMBÉM DIÁLOGO E 

ENTENDIMENTO – UM AMBIENTE QUE REFLETE, EM CERTA 
MEDIDA, A CONSTITUIÇÃO DO PRÓPRIO PAÍS.

joão pombo barile é jornalista e redator 
do Suplemento Literário de Minas Gerais.
 
fabricio marques é jornalista e poeta, 
membro do conselho editorial do SLMG.
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Poemas

ORIKI DE IROKO

o círculo do antes e do depois
o círculo do depois e do antes
o círculo das horas chegantes
o círculo do dois mais dois

o círculo do agora ou nunca
o círculo do tempo que não passa
o círculo do tempo que passa
que não dura que perdura que caduca

o tempo que caminha em círculos
o tempo que chega em cima da hora
o tempo que é tempo sem hora
o tempo que não forma vínculos

as pessoas passam, o tempo fica
o tempo me leva, eu mamífero
o tempo melhora, eu me firo
o tempo pássaro, eu corpo que grita

eu corpo que grita, 
eu corpo que cala
eu corpo que clica
eu corpo que estala

eu corpo que voa
eu corpo que luta
eu corpo que soa
eu corpo que nunca
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que anda
que loa
que banda
que entoa

eu corpo tempo que passa
eu corpo carne que sangra
eu corpo caro de graça
eu corpo alma que estanca

corpo círculo do tempo caduco
corpo tempo do círculo aberto
corpo que passa, círculo que se fecha
corpo pássaro, passado, secreto

o tempo pêndulo onde a vida balança
o tempo ritmo que irrompe do rumpi
o tempo fogo que incendeia a dança
o tempo espírito que manda no ori

o círculo do tempo que passa
o círculo do tempo kitembo
o círculo do tempo e do espaço
o círculo: templo do tempo tempo adentro

leo gonçalves
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